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Mauvaise journée 

La journée avait mal commencé.  

Nicolas était parti de chez lui avec quelques minutes 
de retard, pas plus de cinq, mais ça lui avait suffi pour 
se retrouver coincé dans le flux de voitures du matin. Il 
avait horreur de ça. L’odeur des gaz d’échappement, les 
automobilistes pressés, les rues encombrées. Sur la 
place des halles, il chercha un point d’ancrage pour 
l’antivol de son vélo. Il avait appris à ses dépens qu’on 
ne laisse pas un deux roues n’importe où et n’importe 
comment.  

Une fois l’engin fermement attaché à la grille, il mit 
son casque dans son sac à dos et se hâta vers la 
boutique. Il détestait arriver le dernier. S’il avait de la 
chance, Suzie aurait loupé son bus. Il sourit en pensant 
à elle. La mamie du groupe. Cinquante-cinq ans, veuve, 
trois enfants et cinq petits-enfants. Elle avait toujours 
une histoire à raconter, mais pas le permis de conduire. 
Elle dépendait donc des horaires des bus municipaux, 
parfois plus hasardeux qu’un billet de tombola.  

Lorsqu’il poussa la porte de l’accès personnel, 
Nicolas soupira. Loupé. Il entendait d’ici le rire de 
Suzie. Il replaça la bretelle du sac à dos sur son épaule, 
et se prépara à l’assaut. Le vestiaire était séparé en 
deux, comme l’imposait la législation, mais les parois 
ne montaient pas jusqu’au plafond, et rien ne restait 
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secret très longtemps. Il mit la main sur la poignée côté 
hommes, et se figea.  

— Puisque je te dis que je l’ai vu.  

— Ce n’est pas possible. Il nous l’aurait dit.  

— Ce que tu peux être naïve ma pauv’ Lucie, tu 
crois que les gens disent toujours ce qu’ils pensent ? 

Nicolas entra. La porte grinça comme tous les jours, 
et un flot de paroles l’accueillit.  

— Nico ? C’est toi ? Il était temps ! Lambert arrive 
dans dix minutes, je serai toi je traînerai pas ! 

— Bonjour les filles.  

Le rire qui accompagna son salut ne lui laissa aucun 
espoir.  

— T’as encore fait la fête hier soir ou tu t’es levé du 
mauvais pied ce matin ?  

Suzie repérait la moindre variation de moral à des 
kilomètres.  

— Le mauvais pied, répondit Nicolas. 

— On va faire passer ça, hein, Lucie ? Allez on y va, 
prends ton temps, je vais ouvrir, le lundi y’a jamais 
foule à 7 h 30. 

La bonne humeur de Suzie avait réconforté Nicolas. 
Lorsqu’il arriva à son tour côté magasin, il avait 
l’impression que le soleil s’était levé. Mais la suite de la 
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journée avait effacé cette éclaircie. Le pire s’était 
déroulé peu avant le déjeuner. Dans leur boulangerie 
sandwicherie, la fin de matinée était toujours chargée. 
Nicolas et Suzie s’occupaient des clients tandis que 
Lucie tenait la caisse. Pas le temps de traîner. Bonjour, 
monsieur, bonjour, madame, que puis-je vous servir ? 
Et avec ceci ? Ma collègue va vous encaisser, je vous 
remercie. Et au suivant.  

Nicolas attrapait un morceau de pizza aux quatre 
fromages lorsqu’un mouvement dans le coin de son 
champ de vision lui avait fait lever la tête.  

— Putain, non, c’est pas vrai ?! Qu’est-ce qu’il fout 
ce mec ? Son clébard est en train de pisser sur mon 
vélo ! Il ne veut pas que je l’aide ? Merde alors ! 

— Excusez-moi, monsieur, elle vient ma part de 
pizza ? 

L’air pincé de la cliente ramena Nicolas à l’intérieur 
de la boutique. Secouant la tête, il continuait de 
marmonner.  

— Madame, s’il vous plaît ? 

Suzie s’approcha, récupéra la pizza, et poussa 
discrètement Nicolas du coude en passant.  

— Lambert est derrière, ce n’est pas le moment, 
reprends-toi, chuchota-t-elle. Et avec ceci madame ? 
Certainement. Tiens Lucie, tu offriras un café à 
madame, s’il te plaît. Avec toutes nos excuses. 
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Nicolas ne pouvait s’empêcher de jeter des coups 
d’œil vers la vitrine. L’objet du délit le narguait. Il lui 
semblait qu’un néon rouge clignotait au-dessus de sa 
tête, indiquant à tous journée pourrie, journée pourrie, 
journée pourrie. La voix de son patron le ramena à la 
réalité. Il s’adressa à la cliente suivante. 

— Bonjour, madame, que puis-je pour vous ? 

— Deux pains au chocolat s’il vous plaît, et une 
baguette.  

Le sourire qui accompagnait la demande le 
rasséréna. 

— Et avec ceci ? 

— Ce sera tout, merci. Il y a des maîtres qu’on 
devrait enfermer, ajouta-t-elle après un instant 
d’hésitation. 

Un rire étouffé lui apprit que Suzie avait entendu la 
remarque. Malgré lui, il se dérida. Elle avait raison.  
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Le doute 

Je m’appelle Laurent et j’ai cinquante-sept ans. Je 
suis employé depuis vingt-cinq ans au journal régional 
en tant que chargé du contrôle qualité. J’aime mon 
travail et je le fais bien. Je suis ordonné, logique et 
raisonnable.  

La première fois que j’ai vu Dieu, je venais de finir 
une glace au chocolat. Elle m’a demandé Vous en 
voulez une autre ? et je me suis réveillé sans avoir pu 
éclaircir ce mystère : Dieu est une femme qui sert des 
glaces au café de la plage ? 

La première personne à qui j’en ai parlé, Lucie, mon 
épouse, m’a dit que j’avais dû mal comprendre. Mon 
collègue Bernard, cartésien comme pas deux, en a 
déduit que les slogans féministes que nous imprimions 
dans le journal avaient fini par me monter à la tête. Et 
mon psy a invoqué ma mère et une suspicion de toute-
puissance maternelle.  

Il s’est ensuite passé plusieurs jours, ou plutôt 
plusieurs nuits, sans que je rêve, ou du moins sans que 
je m’en souvienne. J’avais donc oublié cet épisode au 
fond de mon esprit lorsque je L’ai recroisée.  

Cette fois, Elle tricotait dans la salle d’attente de 
mon dentiste. Elle n’avait ni le même âge ni le même 
physique, mais je L’ai tout de suite reconnue. J’étais sûr 
que c’était Elle. À la fois ravi de la revoir et tétanisé à 
l’idée de parler à Dieu, je suis resté là, sans rien dire, à 
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La regarder s’activer sur ses aiguilles. Elle tricotait une 
immense écharpe arc-en-ciel qui venait habiller les 
murs du cabinet avant de s’échapper en volutes colorées 
par la fenêtre ouverte sur la grisaille d’un hiver 
normand. Lorsqu’Elle leva la tête de son ouvrage pour 
me contempler d’un air interrogatif, je me réveillai une 
nouvelle fois sans réponse.  

Cette fois, il me fallait un spécialiste pour 
m’aiguiller.  

Mais qui ? 

Je me rendis vite compte que je manquais de 
précisions pour savoir à qui m’adresser. Un curé ? Un 
pasteur ? Un rabbin ? Un imam ? Ma certitude que 
j’avais vu Dieu, à deux reprises, ne me permettait pas 
de déterminer de quel Dieu il s’agissait, n’en ayant pas 
moi-même un de prédilection.  

Il me fallait donc un spécialiste à compétences 
multiples, qui aurait moins de chances d’être choqué 
par mes questions naïves. Prenant mon courage à deux 
mains, je décidai d’en parler à Roger, professeur de 
philosophie à l’université de Rouen et qui écrit une 
chronique régulière dans le journal.  

Au moment où je l’abordai, il venait de déposer un 
texte sur la place de l’homme et l’idée d’une puissance 
supérieure. Je considérai ça comme un signe et 
démarrai la conversation autour de la machine à café.  

— Dis-moi Roger, à ton avis, si je rencontrais Dieu, 
comment pourrais-je savoir que c’est lui ? 
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Déjà hésitant à partager mes visions avec quelqu’un, 
je n’avais pas très envie d’y ajouter l’élément principal 
de mes interrogations. Était-il possible que Dieu soit 
une femme et que personne ne s’en doute ? 

Roger leva un sourcil broussailleux, et me regarda 
bizarrement.  

— C’est nouveau cet intérêt pour Dieu ? Mais je ne 
vois pas le problème, il suffit de lui poser la question. 
Bon, il faut que j’y aille, à la semaine prochaine ! 

Je restai planté là, mon café à la main, abasourdi par 
ma propre bêtise. Comment avais-je pu passer à côté ? 
Un enfant de cinq ans aurait su quoi faire. J’avais retenu 
la leçon.  

Moi qui avais toujours été insomniaque et qui 
redoutais la nuit, j’en étais venu à l’attendre avec joie, 
espérant La recroiser pour obtenir des réponses à mes 
questions. Mais plusieurs semaines s’écoulèrent avant 
que mes souhaits soient exaucés.  

Cette fois, Elle pratiquait le ski nautique sur la 
Seine, slalomant avec adresse derrière le bateau, malgré 
le froid de cette fin d’automne. Plus jeune que la 
dernière fois, Elle tenait une forme olympique. 
Lorsqu’Elle s’arrêta près de moi, c’est Elle qui entama 
la conversation.  

— Bonjour Laurent. 

Surpris, j’émis un bonjour à peine articulé.  
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— Tu as des questions pour moi, je crois, ajouta-t-
Elle. 

Elle me regardait d’un air patient, comme pour un 
enfant auquel il faut expliquer les choses.  

— Vous êtes Dieu. 

— Ce n’est pas une question, sourit-Elle doucement. 
Mais oui, je suis Dieu.  

— Et Vous êtes une femme. 

— Tu es très observateur, se moqua-t-Elle. N’as-tu 
pas d’autres questions ? 

— Pourquoi êtes-Vous là ? 

— Il faudrait que tu précises ta question. Pourquoi le 
ski nautique ? Ou ton rêve ? Ou à côté de toi ?... 

— Heu… Tout. Pourquoi le ski nautique ? 

Elle éclata de rire.  

— Parce que tu l’as décidé.  

— Je ne comprends pas. 

— Nous sommes dans ton rêve Laurent. C’est toi 
qui inventes le décor et qui choisis les acteurs. Moi je 
me contente de prendre une place libre pour te parler. 
Ceci dit, j’apprécie de changer d’activité ! 

J’essayais d’intégrer ce qu’Elle venait de dire. Je 
suis le créateur de mes rêves ?  
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— Mais alors les mauvais rêves ? 

— C’est aussi toi qui sélectionnes ce moyen pour 
évacuer une mémoire trop lourde et prête à partir. C’est 
comme un panneau sur l’autoroute qui t’indique la 
prochaine sortie. Tu peux choisir de la prendre ou pas.  

— Pourquoi moi ? 

— Que veux-tu dire ?  

— Pourquoi êtes-Vous venue me voir ?  

— Pourquoi pas ?  

— Je ne suis pas le mieux placé. Je ne crois même 
pas en Vous.  

— Et pourtant tu m’as tout de suite reconnue.  

Là Elle marquait un point.  

— J’aurais pu me tromper.  

— Dans ce cas, t’es-tu trompé ? 

 Je réfléchis un instant. Rien ne collait. Toute ma 
vie, on m’avait dit que Dieu était un vieil homme barbu, 
avec des piles de règles strictes, des bons points ou des 
mauvais en fonction de nos actes. Là je trouvais une 
jolie femme, drôle et légère, attentive et bienveillante.  

Et pourtant, je n’avais pas de doute. À cet instant, 
peu m’importait ce que j’avais appris, je savais.  
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Jessica 

Nicolas s’approchait de son vélo, un seau à la main. 
Il avait repoussé le lavage autant qu’il l’avait pu, mais il 
avait fini son service et s’il voulait rentrer chez lui, il 
fallait y passer.  

Suzie avait bien proposé de l’aider, mais il savait 
que cela l’obligerait à attendre le bus de 19 h 40, et il 
avait refusé. Lucie n’avait rien dit. De toute façon, avec 
ses ongles manucurés, elle devait faire le ménage 
comme sa sœur Clarisse, avec un abonnement au télé-
achat pour tous les gadgets qui nettoient sans frotter. 

Il attrapa l’éponge, versa une partie du liquide sur la 
roue en question, et se mit à astiquer. Quelle galère ! En 
plus il allait devoir attendre que ça sèche avant de 
monter le vélo sur le palier. Sinon le proprio allait 
encore débarquer. Déjà qu’il n’avait pas apprécié le 
ficus. Dommage. Un peu de verdure égayait la cage 
d’escalier. Le problème du ficus était l’enthousiasme 
des voisins. Tous avaient eu peur qu’il manque d’eau, à 
tel point que la réserve du bac avait fini par déborder, 
laissant une trace dégoulinante jusqu’au rez-de-
chaussée. Nicolas avait bien essayé d’arguer que ça 
sécherait, les marques noires du terreau détonnaient sur 
le tapis beige de l’entrée. Exit le ficus.  

Nicolas versa ce qui restait au fond du seau sur 
l’arrière du vélo, et s’approcha du magasin pour remplir 
le seau d’eau pour le rinçage. Pour un mois de 
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décembre, il ne faisait pas froid, sûrement grâce au 
réchauffement climatique. En attendant, il appréciait de 
ne pas se geler les doigts à laver son vélo. « Bonjour 
Nicolas. » Jessica. Il aurait reconnu sa voix entre mille.  

— Bonjour Jessica. Comment ça va ?  

— Ça va, et toi ? Qu’est-ce qui t’arrive ? Vous 
nettoyez le trottoir maintenant ?  

— Oh, non, c’est juste mon vélo.  

— À cette heure-ci ? Ça ne pouvait pas attendre ?  

— Non. Un clebs s’est lâché sur la roue arrière, 
alors… 

— Oh, je vois, grimaça-t-elle. Je parie que c’est un 
rottweiler avec un type entre deux âges, toujours une 
cigarette au bec.  

— Oui, mais comment… tu le connais ?  

— Malheureusement, acquiesça Jessica. Il laisse son 
chien pisser partout et les mégots en prime. Un jour sur 
deux, je suis obligée de nettoyer l’entrée du studio. Tu 
imagines la tête des parents si les mômes voient ça en 
arrivant ?  

— T’as pas appelé les flics ? suggéra Nicolas. 

— Si, mais ça n’a servi à rien. Leurs rondes ne 
tombent jamais à la bonne heure. Tu comprends, un 
type mal élevé, c’est pas leur priorité.  
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— Il n’y a rien à faire alors ?  

— Si, enfin peut-être. 

— Quoi ?  

— Ben, une copine m’a dit de mettre du piment, 
confia-t-elle. Il paraît que ça brûle les muqueuses des 
animaux parce que c’est trop fort, et du coup ils évitent 
le coin.  

— T’as essayé ?  

— Pas encore. Je ne voudrais pas faire de mal au 
chien, il n’y peut rien lui si son maître est con.  

— C’est drôle, j’ai une cliente qui m’a dit presque la 
même chose. Tu as fini ta journée ?  

— Non je commence. Le lundi soir, c’est les cours 
pour adultes. J’en ai jusqu’à vingt-deux heures. 
D’ailleurs, il faut que j’y aille, les premiers ne vont pas 
tarder, à bientôt ! 

Nicolas la regarda partir avec sa démarche de 
danseuse. Quand il en avait marre de servir des cafés et 
des parts de pizzas, il lui suffisait en général d’imaginer 
le studio de danse et Jessica qui souriait. Peut-être 
qu’un jour il aurait le courage de l’inviter à prendre un 
verre. Il ne savait même pas si elle avait quelqu’un dans 
sa vie.  

De retour près du vélo avec l’eau propre, il trébucha 
sur la bouche d’égout et s’aspergea copieusement.  
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— Et merde ! Fais chier ! 

Il était bon pour essuyer l’escalier une fois qu’il 
serait arrivé chez lui. Entre le vélo tout juste rincé et ses 
baskets dégoulinantes, aucune chance qu’il passe 
inaperçu. À croire que tout s’était ligué contre lui et 
qu’il traînerait cette poisse jusqu’à la fin de la journée.  
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Héritage génétique 

— Joyeux anniversaire ! 

Nicolas souffla d’un coup ses trente-deux bougies. 
La famille au complet l’entourait : ses parents bien sûr, 
sa sœur Clarisse et son beau-frère Roger, Mathias son 
frère aîné, sa grand-mère Jonquille, Marcelle la sœur de 
son père avec son mari et Jean-Luc. Généalogiquement 
parlant, Jean-Luc ne faisait pas partie de la famille, 
mais ils se connaissaient depuis la maternelle, et 
Nicolas n’avait jamais fêté un anniversaire sans lui.  

Pour son père Joël, par contre, c’était une autre 
histoire. C’est bien simple, Nicolas ne se rappelait pas 
quand il avait assisté à un anniversaire, que ce soit le 
sien, celui de Clarisse ou de Mathias. Représentant de 
commerce, Joël était abonné aux excuses de dernière 
minute. Tout le monde avait cessé de l’attendre vingt-
cinq ans auparavant. S’il était là tant mieux, sinon on 
faisait sans, un peu comme un condiment qui donne du 
relief au plat, mais dont on peut se dispenser. Pour 
Nicolas, la figure paternelle s’était reportée sur les deux 
hommes restants : son frère Mathias, qui avait cinq ans 
de plus que lui, et son oncle Jean.  

— Alors les gars, quoi de neuf ? Quand est-ce que 
vous nous présentez vos fiancées ?  

Ça n’avait pas loupé. Nicolas et Mathias 
échangèrent un regard mi-amusé, mi-blasé. Leur père 
avait quand même attendu le dessert pour mettre les 
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pieds dans le plat. Venant de lui, l’attention était 
délicate. À ce stade, une seule question demeurait : 
combien de temps va-t-il tenir avant de passer la 
deuxième couche ? Normalement, elle concernait le 
« fabuleux » Roger, son gendre parfait, peu avant les 
finitions sur le futur heureux évènement.  

Peu refroidi par l’absence de réponse de ses fils, Joël 
enchaîna.  

— Heureusement que Clarisse a trouvé Roger, 
hein ? Sinon on serait marrons, hein Marcelle, entre toi 
qu’as pas d’enfants et les miens qui sont célibataires, les 
gènes des Distons commencent à sentir le renfermé. 

— Joël, s’il te plaît.  

L’intervention de sa mère n’eut, comme d’habitude, 
aucun effet.  

— Ben quoi, c’est vrai non, quand est-ce que vous 
nous faites un mioche les jeunes ? poursuivit-il.  

Soulagé d’être sorti du radar paternel, Nicolas 
rêvassait. Il imaginait la rencontre entre Jessica et son 
père. Aïe. Valait-il mieux évacuer le problème le plus 
vite possible, ou au contraire attendre ? Le silence 
devint soudain pesant.  

— Oh, c’est super ma chérie, nous sommes ravis 
pour vous, n’est-ce pas Joël ?  

Sa tante Marcelle venait de prendre sa sœur dans les 
bras. Nicolas eut l’impression d’avoir loupé quelque 
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chose. Il questionna des yeux son frère qui articula 
Clarisse adoption.  

Oh. Autant pour les gènes des Distons. Son père 
paraissait assommé par la nouvelle. Son regard passait 
de Roger à Clarisse et de Clarisse à Roger, comme pour 
détecter de quel côté le voyant défaut s’affichait. Pour 
sa mère, par contre, il était évident que ce n’était pas 
une surprise. Il se demanda depuis combien de temps la 
procédure était entamée. Avait-il été distrait à ce point-
là ? 

— Et quand doit-il arriver ?  

La question de Mathias sous-entendait que c’était 
bien avancé. Avaient-ils gardé le secret si longtemps ?  

— Oh, pas tout de suite ! Nous commençons juste 
les démarches pour l’agrément, alors pas avant un an ou 
deux. Nous ne savons même pas encore si nous 
adopterons en France ou à l’étranger.  

Ouf, il n’avait pas failli. Nicolas se détendit. Tout le 
monde avait eu droit à sa remarque, la soirée devrait 
bien se terminer.  

Alors que Nicolas venait chercher le café dans la 
cuisine, sa sœur le prit à part.  

— Je suis désolée d’avoir annoncé ça le jour de ton 
anniversaire. Ce n’était pas prévu.  

— Ne t’inquiète pas.  



Le rêve de Nicolas – Sandrine WALEYSS 

19 
 

— C’est papa, tu sais comment il est. Alors pour une 
fois j’ai eu envie de mettre les pieds dans le plat moi 
aussi.  

— T’inquiète. Je suis content pour vous, c’est une 
bonne nouvelle. Non ?  

D’un coup, Nicolas douta. Et si l’adoption n’était 
qu’un deuxième choix ? 

— Oui, tout va bien. C’est juste qu’il y a tellement 
d’enfants sans famille, et puis mettre au monde une 
nouvelle bouche à nourrir, enfin tu vois quoi. Et le 
collègue de Roger a adopté en Russie l’an dernier, un 
petit garçon de quatre ans. Il est si mignon. Et du coup, 
pas de vergetures, pas de couches, pas besoin de se 
lever pour préparer un biberon toutes les trois heures, 
bref, le bonheur ! 

Nicolas écoutait sa sœur. Il avait beau ne rien 
connaître aux procédures d’adoption, il lui semblait 
pourtant que le tableau qu’elle lui dressait n’avait pas 
grand-chose à voir avec la réalité. Il s’était souvent 
demandé comment elle pouvait supporter Roger, mais 
là, il contemplait une étrangère. Un mélange entre son 
père et son beauf, une vision d’horreur apocalyptique. 
Même s’il osait sauter le pas avec elle, amènerait-il 
Jessica dans sa famille ? À cet instant, rien n’était 
moins sûr.  
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Jean-Luc 

Nicolas était planté devant le miroir de la salle de 
bains. Il jeta un œil vers le réveil placé sur le haut du 
meuble. Huit heures dix ? Il n’était pas en avance. Jean-
Luc devait passer le prendre à et quart pour le tournoi 
de badminton. Il évalua ses chances de tout faire tenir 
en cinq minutes. Il était douché, presque rasé, il lui 
restait à s’habiller et à avaler un petit-déj, pas gagné. À 
cet instant, il entendit frapper à la porte. Il posa le rasoir 
pour aller ouvrir.  

— Salut, Nico, t’es pas prêt ? Grouille, on a de la 
route à faire, et y’a des travaux sur la RN. T’as déjeuné 
au moins ? 

Nicolas sourit. Jean-Luc le connaissait trop bien. 

— Bien sûr que non, poursuivit Jean-Luc. Tu 
prendras un truc dans la voiture, on n’a pas le temps. 

Il partit vers la cuisine  

— Tu veux quoi ? Un café ? Tu prends toujours 
deux sucres ? 

Le bruit des placards qui s’ouvraient et se fermaient 
lui parvint. Il ferait bien de finir rapidement. Jean-Luc 
était un obsédé du contrôle, capable de passer 
l’aspirateur quinze fois par jour pour éviter le moindre 
grain de sable.  
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Quand il arriva enfin dans la cuisine, Jean-Luc 
l’attendait avec un mug de café, dans une tasse à 
couvercle qu’il lui avait offerte quelques années plus 
tôt, et deux barres de céréales.  

— Ça y est ? Alors on y va. 

Nicolas eut le temps d’attraper son sac et son 
blouson, et enfila ses baskets en courant pour rejoindre 
son ami qui descendait déjà l’escalier.  

— T’as changé de voiture ? s’étonna-t-il. 

 La Ford noire garée sur le parking n’avait rien à 
voir avec la précédente, une Citroën d’occasion avec 
laquelle ils avaient fait les quatre cents coups.  

— Nan, c’est un prêt. J’ai pas les moyens d’acheter 
ça. C’est celle du garage. Je suis resté en rade hier 
matin, dépanneuse et tout le tintouin, ils ne savent pas 
ce qu’elle a. J’espère que c’est pas grave. 

Nicolas souriait en mangeant ses barres vitaminées. 
À la sortie de leur BTS commerce, Jean-Luc avait opté 
pour l’immobilier, et le moins qu’on puisse dire est 
qu’il était doué pour ça. Son salaire était presque 
multiplié par deux avec les bonus des ventes. Bien sûr 
qu’il aurait pu se payer la Ford, mais il ne le 
reconnaîtrait jamais. Nicolas avait appris avec les 
années les limites de l’économie façon Jean-Luc. Ne 
jamais payer le prix fort si on peut espérer une 
réduction en patientant un peu. Ne pas payer si on peut 
l’éviter. Ce qui ne l’empêchait pas d’offrir des cadeaux 
somptueux dès l’instant où les deux affirmations 
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précédentes étaient vérifiées. Nicolas se souvenait d’un 
anniversaire en particulier, où Jean-Luc lui avait 
présenté un « bon pour un téléphone ». Tu comprends, 
en janvier c’est les soldes, alors tu pourras avoir le 
nouveau modèle pour le prix de celui de l’an dernier, 
ça vaut le coup non ? Ben oui, c’est pas de bol d’être né 
le 12 décembre, c’est le rush de Noël, les prix ont 
flambé, et tout est plus cher. Nicolas attrapa son café et 
souleva l’opercule. N’empêche, avec tous ses défauts, 
Jean-Luc était son meilleur ami. Il ne l’échangerait pour 
rien au monde.  
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La famille 

Mon nom est Jean-Pierre, j’ai trente-quatre ans. Je 
suis éboueur. C’est un métier difficile, mais je n’aurais 
pas supporté d’être enfermé dans un bureau. Je me sens 
utile et j’aime ça, c’est important pour moi d’avoir ma 
place dans la société.  

La première fois que j’ai rêvé de Dieu, je venais 
d’apprendre que mon frère, Jean-Paul, s’était mis en 
couple avec un homme. Ça m’avait désarçonné. L’idée 
d’un Dieu femme, finalement, me surprenait moins. 
Après tout, on nous bassine depuis des années avec 
l’égalité des sexes, et des femmes deviennent 
présidentes, alors pourquoi pas Dieu ! 

Je peux vous dire que j’avais des questions pour 
Elle ! 

— Comment est-il possible qu’un homme qui a été 
marié, et qui a des enfants, se révèle homosexuel ? 

— Qu’est-ce qui te pose problème Jean-Pierre ? 
Qu’il soit homosexuel ou qu’il ne l’ait pas découvert 
plus tôt ? 

Une remarque pertinente. Emballé dans le tourbillon 
de ma petite vie terrestre, je n’y avais pas réfléchi. 
Étais-je opposé à l’homosexualité ? A priori j’aurais dit 
non. D’ailleurs, j’ai des amis homosexuels… mais c’est 
plus facile quand c’est chez les autres. Là, il s’agit de la 
famille ! 
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Si je creusais un peu plus, l’avait-il découvert tard 
ou avait-il eu besoin de tout ce temps pour en parler ? 
Certains de mes copains n’avaient pas encore osé 
l’annoncer à leur famille, par peur de leur réaction. Est-
ce ce que j’inspirais à mon frère ? Appréhendait-il mon 
accueil et mon jugement ? Vu mes réflexions actuelles, 
il n’aurait pas forcément tort. Je me tournai vers Dieu. 
Elle allait pouvoir m’aider.  

— Mais Vous ? Vous en pensez quoi ? 

— De Jean-Paul ? 

— Oui, enfin non, de son homosexualité ? Vous 
devez bien avoir un avis ? 

Elle me regarda avec bienveillance.  

— Qu’en penses-tu ? 

— La plupart des religions sont contre.  

— Hmm. Et tu crois que les religions reflètent mon 
opinion sur le sujet ? 

Je l’observais plus attentivement. J’imaginais 
l’accueil qu’Elle réserverait à mon frère ou à mes amis, 
lorsqu’un éclat taquin dans Ses yeux m’alerta. Qui 
étais-je pour juger ? Pourquoi me recevrait-Elle mieux 
ou moins bien que les autres ? J’ai souvent essayé de 
bien agir, mais je n’ai pas parfaitement réussi.  

Je réexaminais la question sous ce nouvel angle. 
Quel lien y avait-il entre Dieu et les religions ?  
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— Je ne sais pas. Ils en sont convaincus.  

— Et toi ? 

— Moi, Vous savez, au fond je m’en fiche. Chacun 
fait ce qu’il veut dans sa vie privée. C’est juste 
compliqué à expliquer.  

— Pourquoi ? 

— Pourquoi c’est compliqué ? Parce que Jean-Paul a 
été marié avant.  

— Et alors ?  

— Alors quoi ?  

— Qu’est-ce que ça change ? Toi aussi, tu es 
divorcé. Tu as donc aimé plusieurs personnes.  

— Oui, mais moi c’était des femmes.  

— Ah. 

Ce petit mot a produit plus d’effet qu’un long 
discours. Elle n’a rien ajouté. Elle n’a pas jugé ce que 
j’avais dit, elle l’a juste soupesé, me laissant interpréter 
par moi-même ce que j’avais annoncé.  

Car j’avais déclaré qu’aimer deux femmes ou une 
femme et un homme n’était pas la même chose. Une 
affirmation tout sauf innocente. Je l’observais à 
nouveau. Elle patientait. Simplement. Sans posture ou 
postulat. Elle me donnait la liberté de décider.  
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Pour moi c’était inhabituel. Une première différence 
entre Dieu et les religions. Celles-ci possèdent en 
général, et pour ce que j’en connais, une opinion bien 
arrêtée sur tous les sujets. Tandis que là, Dieu attendait 
ma réponse. Je pris mon temps. Après tout, c’était une 
sacrée responsabilité.  

Que savais-je de l’amour ? Beaucoup de choses, 
mais pas tant que ça. Qu’est-ce qu’aimer ? Avoir envie 
de vivre avec la personne, de la soutenir dans ses 
projets, de l’épauler lorsqu’elle en a besoin. J’aime mon 
frère, mes parents, mes enfants, ma femme. La 
deuxième plus que la première en ce moment, mais il y 
a quelques années, j’aimais la première 
inconditionnellement. L’amour ce serait ça ? Accueillir 
l’autre, comme il se présente, sans l’enfermer dans nos 
peurs ? Est-ce aussi simple que ça ? 

J’eus le temps d’apercevoir un sourire au moment où 
j’en arrivais à cette conclusion, avant de me réveiller en 
sursaut, au milieu de la nuit. 
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Jonquille 

Nicolas hésitait, le téléphone à la main. La photo qui 
s’affichait annonçait sans détour l’identité de l’appelant, 
sa grand-mère. À tous les coups, il allait devoir passer 
chez elle. Mais s’il ne répondait pas et que quoi que ce 
soit lui arrive, il s’en voudrait toujours. Il finit par 
décrocher.  

— Allo, mamie ?  

— Bonjour mon chéri. Tu vas bien ? 

— Oui, oui, ça va.  

— Et ton travail ? 

— Ça va. Et toi ?  

— Oh moi, tu sais, à mon âge, j’ai du mal à dormir, 
et puis je ne vois plus aussi bien qu’avant.  

— Tu as besoin de quelque chose ?  

Au silence à l’autre bout, Nicolas sentit bien qu’il 
n’avait pas suivi le protocole. Aïe. Vouloir écourter une 
discussion avec Jonquille était une erreur. 
Contrairement à son fils qui pouvait enchaîner les 
questions et les réponses sans se soucier de son 
interlocuteur, pour Jonquille, les conversations devaient 
respecter les usages. Cela incluait des préliminaires, sur 
la météo, la famille ou le travail, puis quelques 
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remarques générales sur l’état du pays, les élections 
locales ou les commerces, avant de passer à la raison de 
sa visite ou de son appel.  

— Parce que tu penses que je ne peux pas téléphoner 
à mon petit-fils juste pour prendre de ses nouvelles ?  

— Si, bien sûr, pardon mamie.  

C’est juste qu’on s’est vus hier, alors au niveau 
nouvelles, y’a pas grand-chose de plus. Mais ça, il ne 
pourrait jamais lui dire. Déjà qu’elle était susceptible, 
pas la peine d’en rajouter. Il sourit en repensant à son 
surnom, Jonquille. C’est lui qui l’avait trouvé un jour 
où elle se plaignait de son prénom de naissance, Rose. 
Tu vois mon petit, mes parents voulaient bien faire, 
mais Rose, c’est trop usité. Ça désigne une couleur, un 
parti, des activités… pas pour les enfants, et une fleur. 
Si au moins ça n’était qu’un nom de fleur, ça m’aurait 
plu… Violette c’est joli, ou Jasmine… À quatre ans, 
Nicolas n’avait pas compris grand-chose à son discours, 
mais les noms des fleurs, ça il connaissait et il en avait 
appris un nouveau. Jonquille, mamie. Jonquille c’est 
joli. Sa tante Marcelle avait ri de bon cœur, voyant son 
neveu de quatre ans remettre à sa place sa grand-mère 
Calimero. Oui, c’est parfait bonhomme ! Mamie 
Jonquille c’est très bien, n’est-ce pas maman ? 

— Mamie ? Tu es toujours là ? Tu veux que je 
vienne ? 

— Non, non, je me demandais juste… saurais-tu où 
ta mère range le chocolat ?  
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Retenant un éclat de rire, Nicolas se souvint que 
Jonquille devait rester quelques jours chez ses parents le 
temps de refaire sa salle de bains. Il pouffa, gourmande 
comme elle était, elle allait vider les placards à 
friandises en moins de deux.  

— Non, mamie, désolée, mais je pense que Mathias 
saura. Tu veux que je te donne son numéro ? 
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Rose et Roger 

Nicolas venait d’entrer dans le supermarché. Il 
consulta sa montre, évalua la file d’attente aux caisses 
et se dit qu’il devrait être arrivé chez son frère pour le 
coup d’envoi. Le match de ce soir était planifié depuis 
longtemps, mais Toulon – Stade français sans une 
bonne bière, ce serait du gâchis.  

Il passait entre les rayons sans s’attarder, focalisé sur 
son objectif, quand un bruit de sanglots l’arrêta. Il se 
retourna, pour voir d’où venait le son. À quelques pas 
de lui, un môme pleurait. Nicolas regarda autour de lui, 
tentant de repérer un adulte affolé ou en train de 
chercher sa progéniture. Personne. Il était seul dans 
cette moitié du magasin. Pestant contre ce contretemps, 
il s’approcha néanmoins et se baissa à hauteur de 
l’enfant.  

— Tu as perdu tes parents ? 

De grands yeux le dévisageaient, au-dessus des 
joues baignées de larmes. Le garçon essuya d’un revers 
de manche son nez qui coulait presque autant que ses 
yeux et hocha la tête. Nicolas fourragea dans sa poche 
pour y trouver un mouchoir et le tendit à l’enfant.  

— Moi c’est Nicolas. Et toi, comment tu t’appelles ?  

— Maxime.  

— Et ta maman ?  
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— Roger.  

Nicolas réprima un sourire.  

— Non, ça, c’est ton papa.  

Dans les yeux de Maxime, la désapprobation avait 
stoppé les larmes.  

— Non, c’est ma maman qui s’appelle Roger ! Mon 
papa s’appelle Rose. 

— Voyons Maxime, ce n’est pas possible… 

— Siiii…  

Les larmes coulaient de plus belle. 

— D’accord Maxime, capitula Nicolas. Pas de 
problème, ta maman s’appelle Roger et ton papa 
s’appelle Rose, c’est ça ?  

Hochement de tête vigoureux et arrêt des larmes. 
Ouf. Nicolas se releva, cherchant à nouveau un adulte à 
qui remettre l’enfant. Devant l’absence d’alternative, il 
se résolut à confier Maxime à l’accueil qui passerait une 
annonce.  

— Tu viens avec moi Maxime ? On va aller voir 
quelqu’un qui va appeler ta maman.  

— Avec le téléphone ? questionna l’enfant. 

— Non, avec un micro, pour parler fort dans tout le 
magasin.  
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— Mais ma maman elle va pas l’entendre.  

La voix tremblotante signalait l’arrivée prochaine 
des larmes.  

— Pourquoi elle ne l’entendrait pas ? s’étonna 
Nicolas. 

— Ben elle est pas dans le magasin.  

Ah. Évidemment.  

— Tu es venu avec ton papa alors ? 

— Non.  

Nicolas le dévisageait, se demandant dans quel 
guêpier il s’était encore fourré. Maman Roger et papa 
Rose étant hors du coup, il lui restait à trouver qui avait 
amené l’enfant ici.  

— Mais tu es venu avec quelqu’un ? 

Hochement de tête affirmatif.  

— Avec qui ? poursuivit Nicolas. 

— Mamie Cola.  

Ben oui. Dans la famille tuyaux de poêle, au point 
où on en était…  

— D’accord. Alors on va demander à la dame ou au 
monsieur d’appeler Mamie Cola, comme ça elle viendra 
te chercher.  
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— D’accord, acquiesça le garçonnet.  

Serrant la petite main de Maxime, Nicolas fit demi-
tour pour repartir vers l’entrée du magasin. Là, c’était 
sûr qu’il allait louper le coup d’envoi. Il regarda sa 
montre. Si je m’en sors bien, j’aurai le temps de 
téléphoner à Mathias pour qu’il enregistre le début. On 
récupérera à la mi-temps.  

— Maxime !  

— Mamie ! s’écria l’enfant en se retournant. 

Il se précipita vers une dame dont le visage s’éclaira.  

— Mon bonhomme, je t’ai cherché partout. Je suis 
désolée, Mamie a parlé trop longtemps avec son amie et 
tu t’ennuyais, hein ? 

Serrant son petit-fils contre elle, elle s’approcha de 
Nicolas et lui tendit la main.  

— Merci monsieur. Merci. Je… Désolée pour le 
dérangement. 

— Pas de problème. Il pleurait tellement que je n’ai 
pas pu le laisser tout seul.  

— Merci encore. Maxime ? Dis au revoir au 
monsieur. Bonne soirée.  

Elle s’éloigna.  

— Madame ? la rappela Nicolas. 

— Oui ? 
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— Excusez-moi, j’ai une question un peu indiscrète. 

— Je vous en prie jeune homme, je vous répondrai si 
je peux. 

— Maxime m’a dit que sa maman s’appelait Roger 
et son papa Rose, alors je me demandais…  

Elle éclata de rire.  

— Il a raison, vous savez. Son père s’appelle 
Valentin Rose et ma fille Agathe Roger. Les enfants ont 
leur propre manière de voir les choses, mais elle n’en 
est pas moins vraie. Bonne soirée ! 

Nicolas les regarda partir, amusé. Lorsqu’il vérifia 
l’heure une nouvelle fois, il jura. Cette fois c’était loupé 
pour le coup d’envoi. Tant pis. Il avait encore le temps 
d’aller chercher les bières avant la fermeture du 
magasin, et une histoire à raconter.  

 



Le rêve de Nicolas – Sandrine WALEYSS 

35 
 

Roland 

Nicolas vérifia la mise de son col de chemise dans le 
rétro. Pas question d’arriver débraillé chez sa sœur. 
Quoi qu’il fasse, il n’atteindrait jamais le niveau de 
Roger côté vestimentaire, mais il ne voulait pas non 
plus passer pour le plouc de service. C’était 
l’anniversaire de Clarisse et il n’avait pas pu se défiler 
pour une soirée qui s’annonçait ennuyeuse à souhait.  

Au moins cette fois il était autonome. De cette 
manière, il pourrait partir discrètement dès les bougies 
soufflées. L’an dernier, il avait testé le covoiturage avec 
Yannis, un collègue de Roger. Mal lui en avait pris. Il 
aurait dû s’en douter, mais ses neurones l’avaient 
déserté à ce moment-là. Qui peut fréquenter un hipster 
sinon un autre hipster ? Il n’avait jamais si bien compris 
la maxime qui dit qu’on choisit ses amis, mais pas sa 
famille, et il avait rarement autant souhaité retrouver les 
siens, d’amis.  

Garé à quelques mètres de chez sa sœur, Nicolas 
essayait de trouver la force de descendre de la voiture. 
Quelques personnes arrivaient. Des couples pour la 
plupart, ce qui l’oppressait déjà, vu son statut de 
célibataire. Mais en plus jusqu’ici, tous ceux qu’il avait 
aperçus sortaient du même moule que Roger et Clarisse. 
De jeunes cadres dynamiques, branchés nouvelles 
technologies et franglais au bureau, vintage et années 
90 en privé.  
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Deux coups frappés à la vitre le firent sursauter. Il se 
tourna pour voir qui venait le chercher. En 
reconnaissant le sourire de Roland, il se hâta d’ouvrir la 
portière.  

— Dero ! Qu’est-ce que tu fous là ?  

— Salut, Nico, je pouvais quand même pas louper 
les 30 ans de ma belle-sœur préférée ! 

— Je croyais que t’étais parti au Guatemala ?  

— Costa Rica. Je suis rentré la semaine dernière. Tu 
ne peux pas savoir comme je suis content de te voir. 
J’avais peur d’être le seul mec normal de la soirée.  

— Tu m’étonnes. T’es là pour un moment ?  

— Au moins trois mois. Il faut que je bosse un peu 
avant de repartir. Les comptes sont à sec. Bon et toi, 
quoi de neuf ? 

Nicolas souriait en répondant à son ami. Le petit 
frère de Roger. Si seulement c’était lui que sa sœur 
avait choisi. Enfin, non, connaissant Clarisse, ça 
n’aurait jamais marché. Elle, une adepte du contrôle, 
avec un électron libre comme Roland ? Jamais de la 
vie ! Roland s’était très vite rendu compte qu’il fallait 
travailler pour avoir de l’argent, mais pas forcément à 
l’école. Tu comprends Nico, si tu commences des études 
supérieures, t’en as pour trois, cinq, sept ans avant 
d’avoir un boulot, et en plus, à tous les coups tu te 
chopes un CDI ! Tandis que moi, avec mon CAP de 
soudeur, je bosse trois-quatre mois en intérim, des fois 
six si le contrat m’intéresse, et je voyage. J’ai fait pas 
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mal de coins, y’en a qui craignent un peu, mais bon, 
c’est tellement kiffant de raconter les bas-fonds de 
Mexico à Roger que ça vaut le coup d’avoir la trouille ! 

Nicolas s’était souvent demandé pourquoi il 
appréciait Roland. Ils n’avaient pas grand-chose en 
commun. Il n’aimait même pas le rugby ! Mais il était 
libre. Libre de travailler ou pas, de voyager ou pas, de 
participer ou pas. Nicolas n’enviait pas sa vie, 
seulement sa liberté, le dédain des règles implicites, du 
cadre établi, de ce que la société attendait de lui. 
Oserait-il un jour faire de même ? Pas sûr. Mais 
continuer à fréquenter Roland deux à trois fois par an 
entretenait un petit espoir, l’idée folle que quelque part, 
dans un autre temps, il écouterait sa fantaisie pour sortir 
lui aussi de la grisaille des contraintes.  
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Syndicat divin 

Moi, c’est Édith. J’ai fêté mes soixante-trois ans et je 
suis retraitée de la fonction publique, ce qui ne 
m’empêche pas de soutenir les camarades dans leurs 
combats pour les travailleurs.  

Le jour où j’ai entendu que Dieu était une femme, 
j’ai failli m’étouffer ! Je déjeunais au restaurant avec 
des collègues, quand l’un d’entre eux a émis cette idée 
absurde… La bouchée de pain que je venais d’avaler a 
pris la mauvaise direction et je me suis retrouvée à 
hoqueter, quelque part entre le rire et la suffocation.  

Dieu une femme ? Vraiment, on aurait tout entendu ! 
Même les féministes n’avaient pas osé la sortir ! Mais 
avant d’en arriver là, il faudrait déjà me convaincre que 
Dieu existe et ça, croyez-moi, ce n’est pas une mince 
affaire.  

À mon âge, j’en ai vu des curés et des églises. Dans 
ma jeunesse, j’ai été élève chez les bonnes sœurs. Rien 
que ça, ça vous met un sacré doute sur l’existence de 
Dieu ! Aimez-vous les uns les autres… il n’est jamais 
dit qu’il faut moins aimer les pêcheurs, les étrangers, les 
politiques ou les voisins pénibles ?! Déjà là, il y a un 
problème entre la théorie et la pratique.  

En quarante ans de syndicalisme, je n’ai jamais 
croisé Dieu dans une manif, homme ou femme 
d’ailleurs. Mais je ne l’ai pas remarqué non plus à 
l’Élysée, à la Maison-Blanche ou au Kremlin… Vous 
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ne trouvez pas ça louche, vous, un type dont tout le 
monde parle et que personne n’a vu ? Alors, admettons 
que ce soit une femme, juste pour la démonstration, 
vous l’avez vue ? Non plus ? Ah ! 

Vous pourrez toujours argumenter que son rayon ce 
sont les lieux de culte, là c’est moi qui ne suis pas 
compétente pour savoir si Elle s’y rend, puisque je n’y 
mets pas les pieds. Et puis entre nous, vu le nombre de 
chapelles, ça m’interpelle quelque peu sur le sérieux de 
la demoiselle. Un camarade qui prend sa carte dans tous 
les syndicats, je trouve ça louche. On ne peut pas 
soutenir à la fois la réduction du temps de travail et les 
heures supplémentaires. À un moment, il faut choisir, 
soit on travaille moins, soit on travaille plus, mais on ne 
peut pas gagner à tous les coups. 

Alors que Dieu, il (ou elle ?) a des tas de 
succursales. Et hop, je change de nom, ni vu ni connu, 
et je vous ouvre une nouvelle boutique dans le pays d’à 
côté. Je modifie deux, trois règles et on n’y voit que du 
feu. J’en rajoute même quelques-unes incompatibles, 
comme ça aucune chance qu’ils se rendent compte 
qu’ils se sont tous fait avoir par le même escroc ! 
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Dialogue intérieur 

Le soleil était encore couché et Nicolas commençait 
à regretter de ne pas l’avoir imité. Il ne se rappelait pas 
par quel miracle Jean-Luc avait réussi à le convaincre 
de venir courir avec lui à une heure pareille.  

Pff, pff, pff, pff. Un pied devant l’autre, un pas à la 
fois. Comment suis-je arrivé dans cette galère ?  

Pff, pff, pff, pff. Inspire, expire. Je vais encore avoir 
une ampoule, fais chier, j’aurais pas dû mettre mes 
baskets neuves.  

Pff, pff, pff, pff. Détends-toi et profite de l’air frais. 
J’ai un point de côté.  

Pff, pff, pff, pff. Continue, tu vas pas lâcher 
maintenant. J’y arriverai jamais.  

Pff, pff, pff, pff. Un, deux, suis le rythme de JL, te 
laisse pas distancer. Facile à dire, c’est pas toi qui 
cours.  

Pff, pff, pff, pff. Allez, vous êtes presque à la moitié 
du parcours. Tu rigoles là ? La moitié ? Je vais mourir 
avant la fin.  

— Ça va Nico ?  

Pff, pff, pff, pff. Continue, c’est bien. Je suis sûr que 
j’ai une ampoule à chaque pied.  
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— T’as vu, c’est un régal à cette heure, personne 
pour nous polluer, on est drôlement tranquille, hein ?  

Pff, pff, pff, pff.  

— Nico ? Ça va ?  

Pff, pff, pff, pff. Eh, Jean-Luc te parle.  

— Ta gueule ! 

Merde.  

Le brusque arrêt de Jean-Luc et son air perplexe ne 
me laissaient aucun doute. J’avais parlé à voix haute. 
Re merde.  

— Désolé, pff, c’était pas, pff, pour toi. Pff.  

— Ah oui ? Y’a quelqu’un d’autre dans le coin ? 

Merde et re merde. Pff. En plus à cette heure-ci il 
n’avait pas encore branché son sens de l’humour.  

Pff. Et toi, pour une fois que tu pourrais rendre 
service, ben non y’a plus personne ? Fais chier.  

— Allez JL, fais pas la gueule. Je suis désolé. On le 
finit ce parcours ou quoi ?  

Pff, pff, pff, pff.  
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Retraite anticipée 

— Suzie ? Ça va ?  

Nicolas ignorait comment aborder le problème. 
Suzie n’était pas dans son état normal. Elle était arrivée 
au dernier moment, grincheuse. Ni lui, ni Lucie 
n’avaient réussi à en tirer quoi que ce soit avant de 
commencer, ni à la pause de midi. À presque quinze 
heures, Nicolas profitait d’un moment dans la salle de 
repos pour tenter d’en savoir plus.  

— Ça va, ça va.  

Il hésita un instant. Avait-il raison d’insister si elle 
refusait d’évoquer ce qui l’embêtait ? Oui, sans aucun 
doute. Suzie ne s’en privait pas quand c’était le 
contraire, et même si c’était parfois difficile à sortir, ça 
le libérait toujours.  

— Écoute je vois bien qu’il y a quelque chose qui te 
tracasse. Tu veux m’en parler ?  

— Tu comprendrais pas.  

— C’est les enfants ? interrogea Nicolas. 

— Oui. Noooonooonon, se lamenta-t-elle.  

Les sanglots surprirent Nicolas. Il s’approcha d’elle, 
la boîte de Kleenex à la main et la prit dans ses bras.  

— Chhh, là.  
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Oups. Il avait réussi à taper dans le mille avec une 
seule question ? Il devrait peut-être acheter un billet de 
loto en sortant. Les larmes s’étaient calmées. Il la 
regarda.  

— Suzie ? Il y a un problème avec les enfants ? 

— Oh, non. Eux ils vont bien, soupira Suzie.  

— C’est toi qui as un problème ?  

— Ouiiii, renifla-t-elle.  

— Prend un mouchoir mamie, on dirait un môme de 
quatre ans. 

— Ben là j’aimerais mieux être un môme de quatre 
ans.  

— Pourquoi ? insista Nicolas. Qu’est-ce qui se 
passe ? C’est le boulot ?  

— Presque.  

— Tu m’aides pas beaucoup là. C’est pas les 
enfants, c’est presque le boulot… Tu veux pas cracher 
le morceau ?  

Suzie regardait Nicolas, si jeune, avec la vie devant 
lui.  

— C’est la retraite.  

Oh flûte.  

— Ils t’ont rajouté des trimestres ? devina-t-il. 
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— Exactement, confirma-t-elle, bluffée qu’il soit 
tombé juste du premier coup.  

— Oh, ma pauvre, je comprends. Mon voisin a eu le 
même problème. Deux ans avant la retraite, pan, désolé 
monsieur, il va falloir travailler quatre trimestres de 
plus. Vous comprenez, le mode de calcul a changé, et 
comme vous avez fait des études, vous êtes entré plus 
tard dans la vie active. C’est dégueulasse.  

Ah non, finalement il n’avait rien compris.  

— Oui, mais moi c’est pas pareil, reprit-elle. 

À sa tête, cette fois, elle l’avait perdu. 
Complètement et définitivement. Bon elle était partie, 
autant aller jusqu’au bout.  

— Ils veulent me mettre à la retraite l’année 
prochaine, avoua-t-elle.  

— Ben c’est bien non ? s’étonna Nicolas. 

— Non !  

Ah. Il avait dû louper un truc.  

— Tu veux pas être en retraite ? 

— Non ! La retraite c’est pour les vieux. À mon âge, 
c’est pas normal la retraite. Soi-disant j’ai des trimestres 
en plus avec les enfants, avec le fait que mon mari soit 
mort pour la France, et que j’ai commencé à travailler à 
seize ans. Mais moi je m’en fous. Je veux travailler. Je 
vais pas rester chez moi à faire du tricot comme les 
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mémés du quartier. Et en plus je sais pas jouer au 
bridge.  

— Tu leur apprendras la belote.  

Elle sourit. Ouf.  

— T’es bizarre quand même, tout le monde veut 
arrêter de travailler, et toi tu veux pas partir, résuma 
Nicolas.  

— J’vous aime bien. Et puis je me sens vivante. J’en 
ai vu des tas de retraités qui s’arrêtent du jour au 
lendemain, et tu n’existes plus. Tu n’es plus personne. 
À peine le père de, ou le grand-père de, parfois l’ancien 
collègue de. À partir d’un certain âge, tu reçois plus de 
faire-part de décès que de factures, mais j’en suis pas là, 
et j’suis pas pressée d’y arriver. 

Nicolas observait sa collègue. Il se demandait où il 
en serait à son âge. Aurait-il enfin trouvé une âme 
sœur ? Des enfants ? Travaillerait-il toujours ici ? Et s’il 
mourait avant ? Il frissonna. Quel effroi de se projeter 
trente ans plus tard ! Un saut dans l’inconnu. Il avait 
déjà du mal à imaginer l’été, peut-être ne fallait-il pas 
tenter le diable et se contenter de profiter de ce qu’il 
avait. Comme disait Mathias, les emmerdes d’hier sont 
passées, gère celles d’aujourd’hui, celles de demain 
arriveront bien assez vite.  
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Bernadette 

1 h 28. 

2 h 35. 

3 h 22. Nicolas se demanda ce que signifiait la 
répétition des nombres. Il était réveillé depuis plus de 
deux heures. Quelle galère ! Et en plus, il commençait à 
6 h 30. Pff. Il se retourna une nouvelle fois, tentant de 
trouver une position où le sommeil arriverait. Peine 
perdue.  

Tout ce qui venait était des pensées dont il ne voulait 
pas. La solitude et le célibat. Son boulot. Comment 
donner plus de sens à sa vie ? Il pouvait bien changer de 
travail, mais pour faire quoi ? 

4 h 15. Plus qu’une heure trente avant de se lever. 
Non seulement il n’avait reçu aucune réponse, mais en 
plus il allait avoir la tête dans le cul. Suzie n’avait pas 
fini de le chambrer.  

Bzz, bzz, bzz. Quoi ? Le réveil, déjà ? Nicolas 
stoppa l’alarme et se retourna. C’était beaucoup trop tôt. 
Quelques minutes plus tard, il alluma la radio pour voir 
l’heure.  

Bonjour, vous êtes sur France Inter, il est six heures. 
Les informations. Quoi ? Merde ! Nicolas donna un 
coup rageur sur le réveil et se leva en catastrophe. Cette 
fois, il allait vraiment être à la bourre ! Il fonça dans la 
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salle de bains, calculant ses chances d’arriver à coincer 
douche, rasage, habillage et temps de trajet en trente 
minutes. Il avait beau retourner le problème dans tous 
les sens, ça ne tenait pas. Seule solution, supprimer une 
étape. Il avait déjà sucré le p’tit déj. Quoi d’autre ? Le 
rasage ? Il se regarda dans la glace, pas une bonne idée. 
La douche ? Un reniflement rapide des aisselles l’en 
dissuada tout autant. Le trajet ? C’était la meilleure 
piste. Enfin pour lui, pas pour son compte en banque. 
Lambert ne lui ferait pas de cadeau, c’était la quatrième 
fois ce mois qu’il se faisait prendre. Il se pencha pour 
vérifier l’heure, déjà 6 h 4. Merde.  

Bzz, bzz, bzz. Quoi, encore ? Il avait pourtant arrêté 
ce foutu appareil. Au moment où Nicolas revoyait la 
scène, il se rendit compte que ce n’était pas le réveil, 
juste un SMS. Quoi qu’il en soit, son réveil n’avait pas 
sonné et il allait être en retard. La raison importait peu 
finalement.  

Un doute effleura soudain son esprit. Il remit en 
route la radio. Les informations du dimanche… Rassuré, 
Nicolas se recoucha, décidé à finir sa nuit.  
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L’heure du thé 

Je suis Solange, j’ai quarante-huit ans et je travaille 
comme assistante maternelle à domicile. J’adore mon 
métier, et les enfants. J’en ai élevé quatre.  

La première fois que j’ai pensé que Dieu pouvait 
être une femme, c’était grâce à mon petit dernier, 
Benjamin. Il avait cinq ans.  

— Maman, c’est qui Dieu ? 

— C’est un homme qui vit dans le ciel. 

— Tu l’as déjà vu ? insista Benjamin. 

— Non mon chéri, personne n’a vu Dieu.  

— Alors comment tu sais que c’est un homme ? 

L’évidence de sa question m’a laissée sans voix. 
Que lui répondre ? Que depuis des milliers d’années le 
christianisme considère que Dieu (et son fils) sont des 
hommes. Que d’autres civilisations vénèrent plusieurs 
dieux, féminins et masculins, mais que dans les 
religions monothéistes, seuls les hommes sont dieux ? 
Tout à coup, cela me semblait irréaliste. Comme un 
cadre imposé qui ne conviendrait pas tout à fait.  

Je ne me souviens plus comment j’ai fini la série de 
questions de Benjamin, mais quand j’ai vu Dieu en 
rêve, je n’ai pas été surprise.  
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Nous étions tranquillement en train de boire un verre 
en terrasse. Je ne me rappelle pas comment Elle était 
arrivée là, ni moi non plus d’ailleurs, mais nous étions 
confortablement installées, un rayon de soleil se 
promenant sur nos visages, comme deux vieilles amies.  

— Sais-tu que c’est mon fils de cinq ans qui m’a 
appris que Tu étais une femme ? Oui, bien sûr que Tu le 
sais. Tu sais tout. 

Ne soyez pas surpris que je tutoie Dieu. À force de 
travailler avec les enfants, j’ai pris certaines de leurs 
habitudes, comme de tutoyer tout le monde et de 
n’avoir de complexes devant personne.  

Je n’obtins qu’un sourire. Elle n’était pas bavarde.  

— N’est-ce pas ? 

— À ton avis ? me demanda-t-elle. 

C’était bien une réponse de femme. Retourner la 
question. Ce que j’en pense ?  

— Eh bien, a priori, je suppose que Tu peux tout 
savoir, mais que ça doit nécessiter un travail 
considérable. 

— C’est plutôt bien vu. Qu’en déduis-tu ? 

Je L’observais. Elle buvait son thé à petites gorgées, 
en savourant l’instant. Elle attendait ma réponse sans 
l’exiger, comme un cadeau, une éventualité. Et je 
sentais bien que si je n’en lui donnait aucune, cela 
importerait peu.  
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— Tu dois retenir les choses importantes.  

— Ah. 

Ce petit ah contenait tout un monde de possibles. 
Comme un zeste de tu peux faire mieux Solange, 
réfléchis. 

— Et qu’est-ce qui serait important, selon toi ? 
ajouta-t-elle. 

— C’est une question difficile. Les choses n’ont pas 
la même importance pour tous, alors on ne peut pas 
généraliser.  

— Ah. 

Avez-vous déjà vécu ça ? Ce moment où un simple 
petit mot, une seule syllabe, vous dit que vous n’avez 
pas atteint le bout du chemin ? Que vous vous êtes 
contenté de regarder par la fenêtre, au lieu d’ouvrir la 
porte pour accueillir ce qui se présentait ? C’est cela le 
ah de Dieu. Ni un jugement ni une punition, juste un 
encouragement à aller voir un peu plus loin.  

— Mais si on ne peut pas généraliser, tout redevient 
compliqué et demande un travail énorme.  

— Exactement.  

— Donc ce n’est pas ça. Mais il doit bien y avoir 
une solution, n’est-ce pas ?  

Devant son silence attentif, je retrouvais la patience 
que j’ai avec les enfants qui butent sur un apprentissage, 
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encore et encore, jusqu’à apercevoir une alternative qui 
leur permette de passer l’obstacle.  

— Je sais ! C’est l’essentiel que Tu retiens, n’est-ce 
pas ? Pas l’important, l’essentiel.  

Ravie d’avoir trouvé la solution, je m’installai 
confortablement pour finir mon thé, par un bel après-
midi, et en excellente compagnie. 
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La goutte de trop 

Atchaaa ! Nicolas sortit péniblement une main de 
ses moufles pour tenter d’attraper un mouchoir au fond 
de sa poche. Il renifla, espérant ainsi couper l’herbe 
sous le pied à la goutte qui s’apprêtait à apparaître au 
grand jour. Atchaaa ! Loupé ! Cette fois elle s’était 
vengée et l’avait mis KO. Il lança un regard dégoûté à 
ce qui venait de jaillir de son appendice nasal. 
Heureusement pour lui, il y avait peu d’affluence à cette 
heure-ci. Il se moucha, jeta le mouchoir dans la 
poubelle la plus proche, renfila sa moufle et se hâta 
pour arriver à la pharmacie avant la fermeture. Pas 
question de passer une autre nuit comme ça.  

Atchaa ! Merde ! Branle-bat de combat pour 
retrouver un mouchoir. Les deux moufles sous le bras, 
il cherchait désespérément dans ses poches. Rien. 
Merde. Quelle galère !  

— Tu veux un mouchoir ?  

Reconnaissant la voix de Jessica, Nicolas hésita un 
instant à faire le sourd et à tourner les talons. Il ne 
pouvait pas faire demi-tour devant l’entrée ! Mais 
quand même, Jessica, avec la tête qu’il devait avoir… 
Merde ! Atchaa !  

— Pardon. 

Elle rit en lui tendant un mouchoir en papier.  
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— T’inquiète, bon tu le veux ce mouchoir ? J’ai 
comme l’impression que ça pourrait te servir.  

Il l’attrapa sans répondre, son orgueil malmené par 
la chandelle qui pendait à sa narine gauche. Il se 
moucha maladroitement, gêné par la proximité de la 
jeune femme. Atchaa !  

— Ben dis donc, t’as un sacré rhume, constata-t-elle. 
Tu devrais pas rester au chaud avec une tisane ? 

Hochant la tête, empli de gratitude pour l’inventeur 
du mouchoir en papier, Nicolas montra d’un geste la 
pharmacie toute proche.  

— Ah, je comprends. Tu veux de l’aide ? 

Il secoua la tête de droite à gauche.  

— Bon, comme tu veux, capitula-t-elle, mais t’as 
pas l’air bien. Fais attention à toi quand même hein ? 
Salut. 

Nicolas la regarda partir, échappant ses moufles sur 
le trottoir. Et flûte. Il se baissa pour les ramasser. 
Atchaa ! Cette fois il en avait plein les baskets, merde ! 
Il utilisa le mouchoir pour récupérer ce qu’il pouvait et 
se demande si les pharmacies vendaient des kleenex. 
Atchaa ! Contemplant le mouchoir qui commençait à se 
déliter entre ses doigts, il secoua la tête. C’était ça ou 
les moufles. Il se passa le mouchoir sous le nez, 
reniflant pour rattraper le reste avant que ça sorte. À ce 
rythme-là, il serait couvert de morve avant de rentrer 
chez lui. La pharmacienne trouverait bien quelque 
chose, des compresses, des bandages, n’importe quoi 
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pourvu que ça puisse contenir le flux intarissable de son 
nez congestionné. Il était arrivé devant la porte et 
s’apprêtait à la pousser quand un écriteau attira son 
attention. Exceptionnellement fermé. Nicolas regarda 
ses moufles d’un air dépité. Atchaaaaa ! 
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Au hasard 

Nicolas marchait sur le trottoir, rentrant chez lui 
après sa journée. Il slalomait doucement entre les tas de 
neige et les plaques de glace quand il bouscula 
quelqu’un.  

— Pardon. 

— Ah, Nicolas. Ça va mieux ?  

Se demandant un instant à quoi Jessica faisait 
allusion, il se rappela l’histoire du rhume.  

— Oui, merci.  

Levant les yeux vers la devanture du commerce d’où 
elle sortait, il ajouta :  

— Tu as pris un verre chez Marco ? Il est sympa.  

— Non. J’avais rendez-vous, mais il n’est pas venu, 
expliqua Jessica.  

— Oh. Je suis désolé. 

— Pas moi… 

— Tu veux… proposa Nicolas. 

— … parfois il vaut mieux ça que passer la soirée 
avec un type sans intérêt. Pardon, tu disais ? 
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— Heu non, rien.  

Nicolas se serait mis des claques. Elle était là, dispo, 
devant un bar, et il n’arrivait même pas à l’inviter ? 
Mais qu’est-ce qui clochait chez lui ?  

— Et toi, qu’est-ce que tu fais là ? continua-t-elle. 

— Oh, je rentre chez moi. J’habite de l’autre côté du 
boulevard.  

— T’as mangé ?  

— Heu, non, souffla-t-il.  

— Ça te dirait pas de prendre un truc chez Marco ? 
Il paraît que ses tartines sont sympas.  

Elle était sérieuse là ? Elle voulait dîner avec lui ?  

— Enfin, t’es pas obligé, hein, si t’as autre chose à 
faire, commença-t-elle. 

— Oui.  

— Ah, dommage.  

— Non. Enfin je veux dire, oui, je veux bien manger 
un truc et non j’ai rien de prévu.  

Ouf ! C’était pas brillant, mais au moins c’était dit.  

— C’est vrai ? Super, on y va alors ? enchaîna 
Jessica. 
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Nicolas la suivit pour entrer dans le bar, remerciant 
en silence tout ce qui avait créé la parfaite synchronicité 
de cette soirée. L’empêchement de Suzie qu’il avait 
remplacée aujourd’hui. La neige qui l’avait obligé à 
venir à pied plutôt qu’en vélo. Le verglas qui l’avait 
conduit à marcher moins vite et à se concentrer sur ses 
pieds. Jamais il n’aurait cru dire ça, mais en s’asseyant 
en face de Jessica, il pensa que le hasard faisait parfois 
bien les choses.  
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Bonne soirée 

Nicolas rêvassait en nettoyant les tables quand un 
coup de coude le fit sursauter.  

— Eh, ça va pas non ? 

— Moi si, mais ça va finir par se voir que tu frottes 
toujours la même table !  

L’éclat de rire qui accompagnait la remarque ramena 
Nicolas à la réalité. Depuis qu’il avait dîné avec Jessica 
trois jours plus tôt, il ne pensait qu’à ça. Il ne l’avait pas 
recroisée. Il ne pouvait même pas l’appeler puisqu’ils 
n’avaient pas échangé leurs numéros. Passant à la table 
d’à côté, il sourit. La soirée s’était très bien déroulée. Ils 
avaient parlé de tout et de rien, se rendant compte qu’ils 
avaient des amis et des centres d’intérêt en commun. 
Sympa et drôle en plus d’être jolie, à ce rythme, aucun 
risque qu’il pense à quelqu’un d’autre. D’ailleurs il n’en 
avait pas envie.  

— Fais gaffe Nico, celle-là aussi tu l’as déjà faite.  

Cette fois c’était à peine un murmure, mais Nicolas 
remarqua que la boutique s’était remplie depuis la 
dernière fois qu’il avait prêté attention à son travail. 
Levant les yeux sur l’horloge murale, il se rendit 
compte que quarante minutes étaient passées. Oups. Il 
aurait dû finir la salle et préparer les poubelles pour le 
ramassage. Attrapant son torchon après un ultime coup 
sur la table, il se dépêcha de rejoindre la réserve.  
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— T’inquiètes pas, je les ai sorties. 

— Merci, Lucie, je te revaudrai ça.  

— J’y compte bien ! 

La journée était enfin terminée. Nicolas saisit son 
blouson et ses gants et se dirigea vers la sortie du 
personnel.  

— Salut, les filles, à demain !  

Lorsqu’il arriva à l’extérieur, la température avait 
baissé. Il mit son bonnet et regarda machinalement vers 
la salle de danse, se demandant à quelle heure Jessica 
finissait.  

— Bouh !  

Il sursauta si fort qu’il se cogna au lampadaire sur 
lequel il avait appuyé son vélo.  

— Désolée, ça va ? 

Jessica ! Bien sûr que ça allait.  

— Heu, oui.  

Nicolas se frotta la tête. Le réverbère avait gagné la 
manche, mais il voulait bien avoir des bosses sur le 
crâne si c’était nécessaire pour la voir.  

— Et toi ?  

— Super. Je me disais…, commença Jessica. 
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— Tu as des… pardon, vas-y, s’excusa Nicolas. 

Qu’est-ce qu’elle est jolie ! 

— J’ai pas beaucoup de temps, mon cours va 
démarrer, mais c’était sympa l’autre jour, non ? 

— Oui.  

Développe mon vieux, on croirait un handicapé de 
la communication ! 

— Si tu veux on pourrait remettre ça ? Je te donne 
mon numéro, tu m’appelles ? proposa-t-elle. 

Évidemment ! Depuis le temps que j’en rêve.  

— Bon, bonne soirée alors, salut ! conclut Jessica. 

Lorsqu’il arriva chez lui, Nicolas souriait toujours. 
Heureusement qu’on était en hiver. Avec une ouverture 
comme ça, en plein été, il aurait avalé tous les 
moucherons de la ville. Dans l’escalier, il trouva son 
frère assis sur les marches.  

— Ah quand même ! Je poirote depuis quinze 
minutes, t’aurais pu prévenir que t’étais en retard Nico. 
Grouille, les autres nous attendent.  

Merde ! La soirée jeu de société. Il avait 
complètement zappé.  

— Désolé, tu me donnes cinq minutes pour me 
rafraîchir ? Entre.  
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Nicolas rangea son vélo et passa dans la salle de 
bains avec une chemise propre.  

— Y’aura qui ? s’enquit-il. 

— Sophie et Laurent, réfléchit Mathias. Ben et 
Ismaël, Lulu avec une ou deux copines et Jean-Luc.  

— C’est chez qui aujourd’hui ?  

— Lulu. J’ai pris une bouteille de vin.  

— On n’offre pas plutôt des fleurs à une fille ? 

— C’que tu peux être vieux jeu Nico, ça c’est fini, et 
puis entre nous, Lulu, elle aimera mieux un bon 
bordeaux qu’un bouquet de roses, elle est fleuriste ! 
Bon t’es prêt ? On y va ? 

Nicolas attrapa sa veste et ferma la porte, anticipant 
une longue soirée. Pour une fois, il serait bien resté chez 
lui avec ses rêves.  

Quand ils arrivèrent chez Lulu, la soirée avait déjà 
commencé. Ils entendaient les rires depuis la rue. Ils 
sonnèrent, et une voix déclara J’y vais ! Une jolie brune 
vint leur ouvrir.  

— Salut, Mathias, ça va ? Tu dois être Nico, moi 
c’est Salomé. Entrez !  

Envoûté par les yeux rieurs qui les accueillaient, 
Nicolas pensa que la soirée s’annonçait mieux que 
prévu.  
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Le chapelet 

Je m’appelle Julie. J’ai vingt-sept ans et je suis 
chauffeur de taxi. Quand on a le sens de l’orientation, 
des moyens financiers, peu de goût pour les études, et 
qu’on aime le contact avec les gens, c’est une bonne 
solution.  

Je peux dire sans me vanter que Dieu est montée 
dans mon taxi. Je m’en souviens très bien. C’était un 
vendredi soir, à une heure de pointe sur le périphérique 
parisien, à cause des départs en vacances pour Noël. La 
route était dégagée, car il ne faisait pas très froid, et 
surtout, elle était sèche.  

J’avais pris un voyageur gare de Lyon. Un 
ecclésiastique d’après son costume. Un monsieur très 
propre sur lui, souliers cirés, soutane irréprochable sous 
un manteau noir, une sacoche à la main. Il n’avait pas 
dit un mot, excepté pour m’indiquer qu’il allait à 
Roissy. Il égrenait son chapelet comme ma grand-mère 
ses cosses de petits pois. La même dextérité livrait à 
l’observateur averti l’habitude du geste. La 
concentration du mouvement qui libère l’esprit des 
pensées sans fin du monde extérieur pour se focaliser 
sur le moment présent.  

Je regardais donc la route, écoutant d’une oreille 
distraite les dernières nouvelles en sourdine à la radio, 
ne cherchant pas à bavarder avec mon client que cela 
n’intéressait visiblement pas. Alors que nous avancions 
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au pas, dans le flux des voitures de vacanciers pressés, 
une femme apparut soudainement à côté de moi, à la 
place du passager. Je sursautai en la voyant et me 
retournai. Mon client continuait à dire ses prières 
comme si rien n’avait changé.  

— Vous êtes un fantôme ? 

— Moi ? Oh non, s’amusa-t-elle. 

L’idée semblait la réjouir.  

— Vous avez l’habitude d’en croiser ? questionna-t-
elle. 

— Des fantômes ? Non, c’est la première fois. 
Enfin, même pas, puisque vous n’en êtes pas un. Qui 
êtes-vous ? Que faites-vous là ? 

— Je suis Dieu. 

Je la regardai, interloquée. 

— Sans déc’ ?! Vous vous installez confortablement 
dans mon taxi, vous m’annoncez que vous êtes Dieu et 
vous pensez que je vais vous croire ? Vous n’êtes même 
pas tout à fait là.  

Pour tester, je passai la main sur le siège d’à côté. Je 
n’ai pas senti une personne à proprement parler, mais il 
n’y avait pas rien non plus. C’était comme une sorte de 
présence, palpable et visible, mais qui manquait de 
densité.  
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— Je ne suis pas seulement là serait une définition 
plus exacte.  

— Admettons que je Vous croie. Que faites-Vous 
là ? J’imagine que Vous avez des choses plus 
importantes à faire, avec tout ce qui se passe dans le 
monde.  

— Non, pas vraiment, sourit-elle. Je m’efforce de 
répondre aux sollicitations que je reçois.  

— Ah parce que maintenant, c’est moi qui suis 
censée Vous avoir appelée ? Et comment aurai-je fait 
d’après Vous puisque je ne sais pas qui Vous êtes ? 

Je jetai un nouveau coup d’œil à mon client. 
Absorbé dans son chapelet, il semblait sourd et aveugle 
à ce qui se passait à l’avant de la voiture.  

— J’ai pris un peu de retard dans le traitement des 
requêtes, mais je vous assure que vous avez fait une 
demande, il y a environ un mois, concernant, je cite : 
une put… d’injustice que Dieu ne devrait pas tolérer. 
Elle émane bien de vous, n’est-ce pas ? 

Stupéfaite, je La fixai sans dire un mot. Je me 
souvenais parfaitement de ce jour. Je venais 
d’apprendre le cancer de ma mère, en phase terminale. 
Les médecins ne lui donnaient que quelques semaines à 
vivre. Pour moi, ça avait été un coup de massue. Je 
n’avais rien vu. J’allais régulièrement chez mes parents, 
et rien n’avait changé. Pimpante, gaie et attentive aux 
autres, ma mère faisait partie d’une ribambelle 
d’associations caritatives et passait son temps à rendre 
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service. Alors la nouvelle de cette maladie, ce n’était 
pas juste.  

— Qu’est-ce qui serait juste, selon vous ? demanda-
t-elle. 

Ça, c’était nouveau ! Non seulement Dieu gérait son 
courrier comme RTL les lettres des auditeurs pour les 
Grosses Têtes et maintenant, c’était aussi à moi de 
décider ce qu’Elle devait répondre ? 

— Qu’elle ne meure pas.  

Elle me regarda doucement, en secouant le menton.  

— Vous savez que ce n’est pas possible. Tout le 
monde meurt un jour.  

— Un autre jour alors.  

— Hmm. Lequel vous conviendrait ? 

Sa question m’étonna une nouvelle fois. 
Décidément, Dieu était une femme pleine de surprises. 
En admettant que ce ne soit pas un piège, quel jour me 
plairait pour la mort de ma mère ?  

À l’instant où cette pensée me traversait l’esprit, la 
réponse s’imposa.  

AUCUN.  

Je ne serai jamais prête à perdre ma mère et je 
renâclerai devant cette étape difficile. L’apprentissage 
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de l’autonomie forcée. Le terminus d’une enfance 
prolongée où elle consolait chaque peine.  

Je regardai de nouveau la femme assise à mes côtés. 
À présent, je voyais bien qu’Elle était Dieu. Un Dieu 
très différent de l’idée que je m’en faisais. Un Dieu sans 
réponse, mais avec des questions pertinentes qui nous 
font avancer par nous-mêmes.  

Finalement, c’était bien, une femme Dieu. Un peu 
comme une mère qui veillerait sur nous, inlassablement 
et indéfiniment.  
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Réveil en douceur 

Nicolas était allongé dans son lit, heureux. Dans une 
comédie romantique, il aurait préparé le petit déjeuner 
pendant qu’elle prenait sa douche, l’attendant avec un 
plateau joliment dressé et un sourire béat. Il pouffa. La 
réalité était tellement mieux.  

Il était ravi de la soirée et de la nuit qui avait suivi, 
et se contentait de savourer le présent. Pour une fois que 
tout se déroulait bien, il voulait en profiter. Elle passa la 
tête par la porte de la chambre  

— Tu n’as pas vu mon pull ?  

— Non. Peut-être dans le salon ?  

Il se leva pour y aller, l’embrassant au passage.  

— Tiens, le voilà. Tu ne veux pas rester encore un 
peu ? 

— J’aimerai bien, mais ma patronne ne sera pas 
d’accord.  

— Je te fais un mot si tu veux, lui offrit Nicolas.  

— Et qui va répondre au téléphone ?  

— Elle se débrouillera bien, tu n’es pas toujours là.  
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— Elle oui, mais les patients ? Tu imagines si ta 
grand-mère appelle pour un rendez-vous et que 
personne n’est là pour décrocher ?  

— Elle appellera Mathias.  

Un éclat de rire simultané les rapprocha. C’est ce 
qu’il aimait chez elle, sa spontanéité et sa joie 
communicative. Il avait de la chance. Elle l’embrassa.  

— On se voit ce soir ? proposa-t-elle. 

Évidemment.  
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L’heure du tri 

Nicolas triait les vêtements pour lancer une machine. 
Réfléchissant à l’anniversaire de son père qui 
approchait, il vidait les poches automatiquement avant 
de mettre les couleurs dans le lave-linge. Un bout de 
papier sous ses doigts le sortit de sa rêverie.  

— Qu’est-ce que c’est ?  

Plissant le front, il le déplia. Jessica. Oh merde ! Il 
l’avait complètement oubliée. Quand l’avait-il vue pour 
la dernière fois ? Ce n’était pas difficile, le jour où il 
avait rencontré Salomé. Deux semaines déjà. Trop tard 
pour l’appeler. Le jeter ? Non. L’enregistrer sur son 
portable, au cas où, et détruire le papier.  

Après tout ce temps, elle devait de toute façon le 
considérer comme un mec indélicat et il ne pouvait pas 
lui donner tort. Mais bon, il ne s’était rien passé. Pas de 
quoi en faire un plat. Il mit la lessive et choisit le 
programme. Il regarda l’heure. 9 h 45. Trop tôt pour 
aller chercher Salomé à la sortie du cabinet. Il hésita. Il 
avait une liste de choses à faire longue comme le bras, 
mais aucune envie particulière. En ce moment, il parait 
au plus pressé. Ménage, cuisine, repassage. Pour le 
reste, tout pouvait attendre. Il avait quand même pris 
sur lui pour cirer ses chaussures, on ne peut pas passer 
sa vie en baskets. Ses baskets ? Mais oui, c’était 
parfait ! Samedi matin, il y avait entraînement de 
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badminton. Il ne s’y était pas présenté depuis trois 
semaines, c’était l’occasion.  

— Allo ? Salut JL, ça va ?... Dis-moi, tu y vas au 
badminton ? Tu passes me prendre ? OK, à tout’ ! 

Quinze minutes plus tard, ils roulaient sur la rocade. 

— Tiens, j’ai rencontré une copine à toi hier, 
Jessica, elle est sympa, commença Jean-Luc.  

Décidément, c’était la journée.  

— Tu l’as vue où ?  

— On a fait une soirée ciné avec des potes du 
boulot. C’est la sœur d’Éric, tu sais, le barman qui sort 
avec ma collègue Séverine.  

— Ah. Et elle t’a parlé de moi ? questionna Nicolas, 
mal à l’aise. 

— Non, pas vraiment, elle a juste dit qu’elle te 
connaissait. Elle a demandé si tu venais.  

— Tu lui as dit quoi ? 

— Non, pourquoi ? Dis donc, c’est quoi le 
problème ? T’as l’air bizarre, y’a une embrouille ? 
soupçonna Jean-Luc. 

— Non.  

Le regard suspicieux de JL s’attarda un instant sur 
lui.  
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— T’es sûr ? Parce que Jessica, c’est bien le nom de 
la danseuse sur qui t’avais flashé ?  

Nicolas s’efforça de disparaître dans le siège. 

— Mais il ne s’est rien passé, n’est-ce pas ? 
poursuivit Jean-Luc, t’aurais pas fait ça ?  

— Ben non, pour qui tu me prends ?! se récria 
Nicolas. 

— Crache le morceau Nico, je vois bien qu’y’a un 
truc. Qu’est-ce que t’as fait ?  

— Rien je te dis. On a juste dîné ensemble une fois.  

— Dîné ?  

Le sourcil interrogateur, JL attendait la suite.  

— Oui, dîné, tu sais des trucs qu’on mange, dans un 
resto, ça se fait entre amis, ironisa Nicolas.  

— Hm, oui, bien sûr, acquiesça Jean-Luc. Tu me 
rappelles la dernière fois que tu m’as invité au resto ?  

— Ça n’a rien à voir, d’abord tu préfères les pizzas 
et elle a réglé sa part.  

— Mort de rire, parce qu’en plus tu l’as laissée 
payer ? s’esclaffa Jean-Luc. Je comprends que tu sois 
pas fier.  

— Tu comprends pas.  

— Si, si, je comprends très bien. T’es un goujat.  
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Nicolas haussa les épaules. Après tout, si ça 
l’amusait. 

— Quoi d’autre ? Si, si, je vois bien qu’il reste un 
truc. Vas-y, raconte ta bêtise à tonton Jean-Luc.  

Nicolas marmonna une réponse.  

— Quoi ? Articule mon vieux, on va pas y passer la 
journée, insista Jean-Luc.  

— Elle m’a donné son numéro.  

— Ah. Et tu l’as appelée bien sûr ? Non ? Sérieux ? 
Mais c’est quoi ton problème ? La fille sur laquelle tu 
baves depuis six mois te file son 06 et toi tu l’appelles 
même pas ?  

— J’ai oublié.  

Le hurlement de rire de JL résonna dans l’habitacle.  

— C’est le soir où j’ai rencontré Salomé, confessa 
Nicolas.  

En larmes tellement il rigolait, JL gara la voiture sur 
le parking.  

— Alors là, je dis chapeau ! T’es trop fort Nico ! Du 
coup, tu seras pas fâché si je l’invite à dîner ? Elle m’a 
donné son numéro et Salomé est déjà prise ! 
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Plan quinquennal 

Nicolas enfilait sa veste dans le vestiaire quand on 
frappa à la porte.  

— Oui ?  

Lucie passa la tête.  

— Nico, tu viens ? M. Lambert a un truc à nous dire. 

— Ça peut pas attendre demain ? Ça m’arrange pas 
ce soir.  

— Non. Les boulangers sont venus exprès.  

— Il aurait quand même pu prévenir, râla Nicolas.  

— Il dit qu’il a mis une annonce sur le panneau du 
personnel.  

Merde. S’il le disait, il l’avait sans doute fait, mais 
Nicolas n’y avait pas jeté un œil depuis des semaines. À 
sa décharge, le règlement intérieur datait de 
Mathusalem et les numéros d’urgence ne comptaient 
que huit chiffres.  

— Il n’y a pas moyen d’y couper ? 

— J’ai bien peur que non, confirma Lucie. Tu 
viens ? 

— J’arrive. 
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Quand Nicolas entra dans la boutique, tout le monde 
patientait. Jean et Régis, les boulangers, Suzie, Adeline, 
la femme de ménage, Lucie bien sûr, et un type en 
costume qu’il n’avait jamais vu. Ça n’augurait rien de 
bon.  

— Bonjour à tous. Je tiens tout d’abord à vous 
remercier d’être présents.  

Comme si on avait le choix.  

— Je vous ai réunis ici ce soir pour vous annoncer 
une bonne nouvelle… 

Une augmentation ? Ou alors des jours de congés 
supplémentaires ?  

— … Comme vous le savez sans doute, je dois partir 
en retraite au mois de mai, et j’ai trouvé un repreneur 
pour la boutique… 

Super. Le type qu’on connaît pas c’est notre 
nouveau patron ? 

— … Nous avons finalisé l’accord la semaine 
dernière avec M. Lacroix, le comptable de l’entreprise, 
qui va vous présenter le projet.  

Un patron qui délègue la première rencontre à son 
comptable, ça promet. Finalement, on va peut-être le 
regretter, Lambert.  

— Bonjour. Comme Bernard, pardon M. Lambert 
vous l’a dit, la société a été rachetée par 
M. De Larembreux… 
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Ça me rappelle quelque chose ce nom, où est-ce que 
j’ai entendu ça ? 

— … déjà propriétaire de quatre boutiques en 
centre-ville… 

Je sais ! C’est le maire de Marigny-sur-Seine.  

— … La bonne nouvelle est qu’il s’engage à garder 
tous les salariés… 

Quand ça commence comme ça, c’est qu’une moins 
bonne nouvelle arrive.  

— … En contrepartie, certains d’entre vous seront 
amenés à changer de magasin… 

Quoi ? 

— … M. De Larembreux a établi un plan de 
développement quinquennal afin de redynamiser le 
centre-ville, basé sur la diversité de ses activités, avec, 
bien entendu, l’appui des autres commerçants… 

Ben voyons. 

— … Mais cela implique aussi des efforts de la part 
de chacun des Mariniais… 

Évidemment. 

— … Bien, je pense que j’ai terminé. M. Lambert 
vous recevra tous en entretien individuel pour vous 
expliquer en détail les changements qui vous 
concernent… 
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Rien qu’à voir la tête de Lambert, ce détail lui avait 
échappé. 

— … Je vous souhaite une bonne soirée… 

— Je vous raccompagne, annonça Lambert au 
comptable. 

Le silence qui avait régné pendant toute 
l’intervention vola soudain en éclats. Chacun 
s’inquiétait, voulant savoir si les autres avaient compris 
la même chose.  

— Arrête de t’en faire Suzie, il a dit qu’il gardait 
tout le monde ! Et puis toi au moins, tu peux vendre 
autre chose, tu m’imagines dans sa boutique de 
lingerie ? 

La remarque de Régis détendit l’atmosphère. Nous 
nous regardions, espérant tous que ne pas être 
concernés par le changement.  

— Tu sais ce qu’il a comme magasins le maire ?  

La question de Lucie s’adressait à Suzie, mais tout le 
monde attendait la réponse.  

— La boutique de lingerie qui est tenue par sa 
femme et un bar-tabac à côté du stade.  

— Ça fait pas le compte. Lacroix a dit quatre. 

— Il a aussi la galerie couverte, tu crois que ça 
compte comme un ? Parce que là-dedans, il y a au 
moins huit magasins.  
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— Tant que ça ?  

— Oui, le salon de thé, l’antiquaire, la librairie… le 
magasin de jeux vidéo, la fleuriste… les cigarettes 
électroniques… 

— Y’a aussi les kinés et le barbier.  

— Ça nous fait une belle jambe tout ça, mais en 
boulangerie, à part ici, y’a pas grand-chose pour nous. 
Je vois pas bien où il va nous délocaliser.  

Lambert revint, nettement moins joyeux qu’au début 
de la réunion. Il termina en nous indiquant que le 
planning des entretiens serait posté le lendemain sur le 
panneau d’affichage et nous mit dehors sans plus de 
détails. Nous prîmes chacun la direction de notre foyer, 
guère plus avancés qu’avant sur le menu qu’on allait 
nous servir.  
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Voyage au-delà 

Je suis Séverine, secrétaire, en arrêt maladie pour 
dépression. J’ai trente-cinq ans.  

J’ai vu Dieu au bout du tunnel. Celui avec la lumière 
blanche.  

Je n’ai pas pu y aller, car les médecins m’ont sauvée. 
Moi, j’ai plutôt eu l’impression d’être condamnée. 
Condamnée à retrouver une vie que je ne supporte plus.  

Ce n’était pas un accident. C’était un choix. Celui de 
tirer un trait définitif sur un harcèlement moral pesant et 
indétectable, sur la solitude qui m’assaillait dans mon 
petit appartement, sur les médicaments qui 
m’abrutissaient.  

Lorsque j’ai rouvert les yeux, j’ai tout de suite 
compris que j’étais revenue en enfer. Les néons au-
dessus des blouses blanches, l’odeur d’antiseptique et 
de désinfectant, les bips des appareils…  

Pourtant cette fois, j’avais bien failli y arriver.  

Je L’ai vue. Clairement.  

Elle m’attendait.  

Ne me dites pas que c’était ma mère, ma tante ou la 
cousine de mon boucher, parce que je sais ce que j’ai 
vu.  
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C’est la seule certitude que j’ai dans cette vie. Le 
seul espoir qui me reste. Il y a quelqu’un, quelque part, 
au-delà de tout ça. Au-delà de la souffrance. Au-delà du 
désespoir.  

Une terre d’accueil.  

Sans jugement et sans punition.  

Je l’ai vu dans ses yeux.  

Clairs, bienveillants, doux.  

Nulle réprimande pour avoir choisi de partir avant la 
fin de la représentation.  

Nulle promesse d’un avenir radieux.  

Juste des bras ouverts.  

Pour moi.  

Juste pour moi.  

Je sentais déjà leur chaleur et leur douceur. Une aura 
d’amour m’enveloppait tranquillement tandis que 
j’avançais vers Elle. Je n’étais pas pressée, puisque le 
temps n’avait plus de prise sur moi. En cet instant, il 
était suspendu, infini, étiré à chacun de mes pas.  
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Olympe 

Nicolas était assis dans le bureau. Il tira sur le col de 
sa chemise, et soupira. Pourquoi fallait-il qu’il soit le 
premier à passer ? Il ne savait pas s’il devait s’en réjouir 
ou appréhender la suite. Il ne connaissait pas assez son 
patron pour deviner s’il préférait se débarrasser du sale 
boulot le plus vite possible, ou faire l’autruche en 
attendant que l’orage s’éloigne. Entendant la porte 
s’ouvrir dans son dos, il se prépara au pire.  

— Ah, Nicolas. Oui. 

Lambert s’installa dans son fauteuil et prit un dossier 
qu’il feuilleta, ponctuant le silence de mm et de ahh. 
Nicolas s’essuya les mains sur son pantalon, sentant 
l’anxiété monter à chaque borborygme. Au bout d’un 
moment qui lui sembla extrêmement long, mais qui 
n’avait pas dépassé cinq minutes selon l’horloge posée 
sur l’étagère, son patron leva les yeux du document 
pour le fixer.  

Nicolas faillit ouvrir la bouche, mais se retint. Après 
tout, il n’avait pas demandé à se trouver là. 

— Alors Nicolas… heu… tout va bien ? 

Sans déc ? Le type me convoque dans son bureau 
après un discours où il nous dit qu’on va peut-être 
changer de boulot et il me demande comment je vais ? 
Ben, non, ça va pas trop, accouche, que je sache au 
moins à quelle sauce je vais être mangé.  
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Bernard Lambert observait son jeune employé. Il 
travaillait ici depuis quatre ans. C’était son deuxième 
poste, et il était revenu à Marigny pour se rapprocher de 
sa famille. Un bon élément, parfois tête en l’air, mais 
consciencieux et volontaire. Il soupira. Il détestait ça. 
Signer le compromis avec de Larembreux lui avait 
semblé parfait. Le maire s’engageait à garder tout le 
personnel et la boutique. Ce qu’il n’avait pas compris 
dans le galimatias juridique du contrat, c’est qu’il ne 
s’engageait pas à les garder ensemble. Et en plus, c’était 
à lui d’aller au charbon pour faire passer les 
modifications ! Il n’avait pas voté pour le maire aux 
dernières élections, et maintenant qu’il avait 
directement affaire à lui, ou presque, il savait pourquoi. 
Il regarda Nicolas d’un air navré et s’éclaircit la voix.  

— Je suis désolé Nicolas, vous allez devoir changer 
de boutique.  

Moi ?  

— Pourquoi moi ? 

— Heu… et bien…  

Bernard hésita. Jusqu’à quel point pouvait-il se 
montrer franc ? 

— Vous comprendrez aisément que Jean et Régis 
doivent rester ici.  

— Oui.  
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— Et… heu… pour des raisons personnelles, il est 
préférable que Lucie et Suzie restent aussi. Vous 
comprenez, n’est-ce pas ? 

Des raisons personnelles ? Il se fout de moi ? Ça 
veut dire quoi ça ? Il a peur qu’elles le mettent aux 
prud’hommes ou quoi ?  

— Non, répondit Nicolas. 

Bernard le fixa et sourit. Nicolas avait oublié d’être 
bête. Il aurait aimé avoir un fils comme lui. 
Malheureusement, sa femme était morte depuis trente-
cinq ans et il ne s’était jamais remarié. Autant lui dire. 
Il ne pouvait pas lui donner grand-chose, à part une 
explication honnête.  

— Écoutez, je ne suis pas censé en parler, mais je 
préfère vous dire la vérité, vous en ferez ce que vous 
voudrez. M. le Maire a une fille, Olympe, qui travaille 
dans une onglerie. Mais cette demoiselle s’est mise en 
tête de tenir une boulangerie, et comme papa ne peut 
rien refuser à sa géniale progéniture, il a acheté ma 
boutique.  

Ah. Et ben ça alors ! Nicolas n’en revenait pas. La 
franchise inattendue de Lambert le laissait sans voix. 
Quand il reprit ses esprits, il demanda pourtant.  

— Mais pourquoi moi ? Je veux dire, je comprends 
qu’il faut une place pour elle, mais pourquoi moi ? 

— C’est ça le plus drôle, Nicolas, c’est tellement 
ridicule… je vous promets que vous en rirez, même si 
ce n’est pas tout de suite.  
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Ah oui ? J’attends de voir, parce que pour l’instant, 
je ne trouve pas ça tordant. 

— La demoiselle en question a un petit ami… 

Et alors ? 

— … d’une jalousie maladive.  

Ah. 

— Et donc, il est impensable que fifille travaille 
dans une boutique avec des collègues masculins.  

Ah. 

— Si je résume, reprit Nicolas, il faut que je change 
de boulot parce que la fille du nouveau patron est une 
pimbêche gâtée avec un copain jaloux ? 

Bernard Lambert opina du chef.  

— Je sais, c’est dégueulasse, confirma son patron. 
La seule consolation, c’est qu’il vous propose une place 
dans deux de ses commerces.  

— Ah oui ? Et lesquels ?  

— Heu… le magasin de jeux vidéo ou la boutique 
de cigarettes électroniques. 

Voyant la tête de Nicolas, M. Lambert baissa le nez 
sur ses papiers. 

— Je suis désolé.  
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Lorsqu’il releva les yeux, Nicolas allait quitter le 
bureau. 

— Vous avez jusqu’à la fin du mois pour vous 
décider, ajouta-t-il. 
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Dire non 

Nicolas était rentré chez lui en traînant les pieds. 
Son vélo était en révision et il avait donc eu le temps de 
ressasser les nouvelles du jour. Lorsqu’il parvint en 
haut de l’escalier, la lumière qui filtrait sur le seuil et la 
musique en sourdine lui indiquèrent que Salomé était 
arrivée avant lui.  

— Nicolas ? C’est toi ?  

Il avait senti l’odeur du curry dès qu’il était entré. 
Elle s’encadra dans la porte de la cuisine.  

— Alors ton rendez-vous ? Oh. Pas terrible hein ? 
devina-t-elle en s’approchant pour l’embrasser. Tu as 
envie d’en parler ? 

— Pas tout de suite, déclina Nicolas.  

— D’accord. Tu mets le couvert ? C’est prêt dans 
une minute.  

Il la regarda s’activer autour des casseroles. Elle 
avait pris tellement de place dans sa vie en si peu de 
temps. Il n’imaginait plus vivre sans elle. Peu lui 
importait finalement le boulot tant qu’elle partageait 
son quotidien. Mais quand même, pas les cigarettes 
électroniques ni les jeux vidéo, pitié ! 

— Il n’a pas osé te proposer ça ? Il est gonflé ! 
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Même s’il se sentit obligé de défendre son ancien 
patron, la solidarité de Salomé le réconforta. 

— Tu sais ce que tu vas faire ? lui demanda-t-elle. 

— Non, avoua Nicolas. Franchement, je ne veux ni 
de l’un ni de l’autre.  

— Dis-lui non alors.  

Nicolas posa ses couverts. 

— C’est vrai quoi, développa-t-elle. Il se figure qu’il 
n’y a que chez lui qu’il y a du boulot ? Tu retrouveras 
bien autre chose.  

C’était tenant comme idée. Refuser. Nicolas sourit 
en regardant Salomé manger. Elle était une étoile dans 
sa vie. Une étoile avec une trace de curry sur la joue, 
mais une étoile quand même. Dire non. La suggestion 
lui plaisait de plus en plus. Il en avait marre du décor, 
pourquoi ne pas changer de théâtre ?  

 



Le rêve de Nicolas – Sandrine WALEYSS 

87 
 

Soutien familial 

Nicolas suffoquait six pieds sous terre. Pourquoi 
avait-il imaginé que parler de ses problèmes de boulot 
en famille était une bonne idée ? Il se serait donné des 
baffes pour ne pas avoir anticipé l’ouragan qui lui était 
tombé dessus.  

Pour ne rien arranger, il n’avait pas encore présenté 
Salomé à sa famille, et Mathias l’avait lâché. Il se 
retrouvait donc seul face au tribunal de l’Inquisition.  

— Dans ta situation, c’est inespéré d’avoir une offre 
d’emploi qui te tend les bras sans rien faire 

Merci, Roger, c’est touchant de voir à quel point tu 
as confiance en mes capacités.  

— Mon pauvre bichon, tu n’as jamais eu de chance, 
déjà en maternelle, tu avais loupé trois semaines de 
classe avec une varicelle carabinée.  

Oui, maman, je sais, ça fait presque trente ans que 
tu nous le rappelles chaque fois que j’ai un rhume.  

— Moi dans ma jeunesse, on n’avait qu’à se baisser 
pour trouver du travail, ah c’est pas comme maintenant.  

Ah oui ? Ben c’est pas comme ça que t’as dû 
attraper mal au dos Jonquille.  
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— Si tu as besoin de temps pour réfléchir, j’ai une 
copine qui a fait une retraite dans le Vercors, trente 
jours coupée du monde, avec des méditations en ligne 
24 h/24, elle est revenue métamorphosée.  

Ah ? En quoi ? Moi, si je vais à la campagne, ça 
sera pas pour rester scotché à un écran à longueur de 
journée ! 

— Démissionner ? Tu n’y penses pas Nicolas, je 
n’ai pas élevé mon fils pour qu’il tourne le dos à ses 
responsabilités !  

Ben non, papa, justement, tu ne m’as pas élevé. 
Alors je ne peux pas jurer que le problème vient de là, 
mais devant ta réaction, je ne peux qu’être soulagé de 
ne pas t’avoir côtoyé plus.  

Quand la porte s’ouvrit sur son frère au moment du 
café, Nicolas avait rarement été aussi heureux de le 
voir.  
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Entre-deux 

Moi, c’est Christophe, quarante-cinq ans, au 
chômage depuis trois ans.  

Au début, je ne me suis pas inquiété. Je suis 
travailleur et j’étais certain de retrouver un emploi 
rapidement. Avant d’être licencié, j’ai bossé vingt ans 
dans une usine de fabrication de serrures. Dans le 
service haut de gamme, au bureau d’études. C’est moi 
qui concevais les serrures en or des palais et des hôtels.  

J’appréciais mon travail. J’aime le dessin et la 
résolution des problèmes techniques. C’était une grosse 
entreprise et beaucoup d’entre nous travaillaient en 
famille. C’est là que j’ai rencontré ma femme 
Françoise. Elle était comptable.  

Quand le site a fermé, nous avons été des centaines à 
chercher un emploi. Heureusement pour nous, 
Françoise a atterri dans un cabinet indépendant et la 
prime de licenciement nous a permis de finir de payer la 
maison.  

Pour moi ça s’est révélé plus compliqué. Nous étions 
une quinzaine au bureau d’études et dans une petite 
ville comme la nôtre, il n’y avait pas autant de places 
disponibles. Seuls deux d’entre nous ont retrouvé du 
travail, et pas dans la région. Les plus jeunes, sans 
attaches, sont partis. Pour nous, les anciens, c’est plus 
difficile.  
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Avant mon licenciement, je voyais quarante ans 
comme un bel âge. L’âge de raison. Celui où on a 
suffisamment d’énergie et d’argent pour faire ce qu’on 
veut. Mais depuis trois ans, chaque année 
supplémentaire pèse le double.  

J’ai bien travaillé ici et là, en intérim ou avec des 
contrats courts. Dans le bâtiment, la sécurité, 
l’hôtellerie… Au bout d’un an, j’ai arrêté de chercher 
uniquement dans mon domaine. Mais ce n’est pas plus 
facile. Comme je n’ai pas d’expérience ou de 
qualification, je suis payé au minimum et s’il y a 
quelqu’un de plus compétent qui se présente, je n’ai 
aucune chance.  

Et ni mon sourire ni ma motivation ne changent les 
choses, je vous l’assure.  

Alors Dieu et l’au-delà, vous comprendrez que ce 
n’est pas ma priorité. Je suis entre les deux. Pas assez 
riche pour avoir le temps d’y croire et pas assez pauvre 
pour avoir besoin d’y croire.  
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Un bouquet de roses 

Nicolas réfléchissait. En allant chez Salomé, il 
s’était arrêté devant l’étal d’un fleuriste où un bouton de 
rose lui avait remémoré sa petite amie. Il se demandait 
si elle préférerait des roses ou un mélange parfumé avec 
d’autres fleurs. Un appel dans son dos le sortit de sa 
rêverie.  

— Pardon, monsieur, pouvez-vous me donner le 
bouquet qui est au fond de l’étagère s’il vous plaît ? 

Il se retourna, la main tendue vers le bouquet en 
question. 

— Celui-ci ? Oh, bonjour madame Cécile.  

— Oui, merci.  

La dame pencha un peu la tête.  

— On se connaît, n’est-ce pas ? 

— Nicolas Diston, en CM1. 

— Oh oui, c’est vrai. J’ai eu votre sœur aussi, 
Clarisse, c’est ça ? Et vous avez un frère plus âgé ? 

— Mathias.  

— Oui, c’est ça. Alors jeune homme, que devenez-
vous ? Garde forestier ? Maraîcher ? Jardinier ? 
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— Oh non, pas du tout, répondit Nicolas. J’ai un 
BTS commerce et je suis serveur dans une boulangerie-
traiteur.  

— Ah, c’est drôle comme on change en grandissant. 
Petit, vous ne juriez que par l’air de la campagne et les 
plantes.  

— C’est vrai.  

Nicolas était presque étonné de se rappeler cette 
partie de sa vie. Elle lui semblait si loin.  

— Du moment que vous êtes heureux, reprit 
l’ancienne institutrice, c’est ça le plus important, n’est-
ce pas ? Si c’est pour votre petite amie, choisissez 
plutôt un bouquet mélangé, mais pour votre mère, vous 
pouvez offrir des roses. Bonne soirée Nicolas. 

Était-il heureux ? Pas si sûr. En tout cas, pas au 
boulot. Il réfléchissait en passant à la caisse. La nature, 
les arbres, les plantes, les fleurs. C’est vrai qu’il aimait 
ça. Et il avait la main verte. Il soignait les plantes de 
toute la famille. Dès qu’un ficus perdait ses feuilles ou 
qu’une violette du Cap cessait de fleurir, on les lui 
confiait. Pour l’instant, il chouchoutait le drosera de 
Mathias et deux orchidées de Clarisse. Ça valait le coup 
de se pencher sur la question. Il reprit son chemin, un 
peu plus joyeux qu’avant.  
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Casse-tête 

Nicolas pianotait sur son ordinateur. Salomé passait 
le week-end chez une cousine pour les soixante-dix ans 
de son grand-père et il avait préféré s’excuser. D’après 
ses descriptions, la famille de Salomé semblait plus 
tranquille que la sienne, mais elle était aussi beaucoup 
plus étendue. Débarquer au milieu d’une fête de famille 
ne l’emballait pas. Il se sentait plus à l’aise en petit 
comité.  

Il profitait de son temps libre pour effectuer des 
recherches sur internet. Jardinier. 19 millions de 
résultats. Les adresses des paysagistes les plus proches. 
La définition Wikipédia. Quelques vidéos. Ah, les 
formations pour devenir technicien des espaces verts ou 
de l’environnement, évidemment mon vieux, jardinier 
c’était trop simple à retenir ! CAP, BPA, CAPA, brevet 
professionnel, BP, Bac Pro, BTSa, titre 
professionnel…. Pff. Il va falloir que je regarde à quel 
niveau je peux m’inscrire. Jardinier paysagiste, métiers 
de l’agriculture, ouvrier du paysage, spécialisation 
jardinier de golf et entretien des sols sportifs (ça existe 
ça ?), aménagements paysagers éco-jardinage, fleuriste, 
production horticole ornementale, art floral… pff. J’y 
comprends rien. Tenté de laisser tomber, Nicolas venait 
de remarquer une petite annonce dans un coin de 
l’écran. Organisme de formation à distance spécialisé 
dans les métiers de la nature. Voilà qui avait le mérite 
de la clarté. Il cliqua sur la bannière. Trois onglets : art 
floral, paysagisme et jardin, protection de la nature. Là, 
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au moins on savait de quoi on parlait. Il navigua un peu 
sur le site. Pas donnée la formation, mais de toute 
façon, il ne pourrait pas tout avoir. Était-il prêt à 
remettre les pieds dans une salle de classe pendant deux 
ou trois ans pour obtenir un nouveau diplôme ? Se 
coltiner les profs, les élèves qui auront la moitié de son 
âge et les devoirs à la maison ? Non merci. Et pourtant 
s’il voulait changer, il fallait bien en passer par là. Il 
avait beau avoir lu des bouquins et posséder quelques 
plantes vertes, il sentait bien qu’il y avait un monde 
d’écart avec le métier de jardinier. Peut-être qu’il 
devrait quand même accepter le boulot qui lui était 
proposé et se former à côté ? Rien qu’à l’idée de 
débarquer dans la boutique de jeux vidéo, le cœur de 
Nicolas se serra. Déjà qu’il se trouvait à l’étroit à la 
boulangerie, alors là ? Entouré par des murs de boîtiers 
colorés, le cauchemar. Non. Pas moyen. Il lui fallait 
autre chose, et maintenant. Une formation en alternance 
peut-être ? Il replongea dans le web.  
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Inspiration 

Nicolas sentait Salomé papillonner autour de lui 
dans l’appartement. Il entendait le frottement de ses pas 
sur le sol. Le son d’une porte de placard refermée avec 
douceur pour en atténuer le claquement. Un bruit de 
papier. Elle passait lentement, essayant de ne pas 
troubler sa concentration. Il regarda sa montre. Déjà 
trente minutes qu’il planchait et pas une ligne. Elle 
s’approcha sur la pointe des pieds et l’embrassa. Elle 
avait mis son manteau.  

— Tu vas où ? questionna Nicolas. 

— Au ciné avec Lulu, on va voir le dernier 
Tarantino. Tu seras tranquille. À tout à l’heure ! 

Écrire une lettre de motivation pour son dossier ne 
lui avait pourtant pas semblé insurmontable. Il en avait 
déjà rempli, et avec sa formation de commercial, ce 
serait quand même le comble s’il n’arrivait pas à se 
vendre ! Gloups. C’était peut-être justement ça le 
problème, il n’avait pas envie de se vendre pour cette 
formation. Il voulait être accepté.  

Il ferma les yeux. Ça avait pourtant bien commencé. 
L’offre de Lulu, inattendue et inespérée. Elle cherchait 
quelqu’un pour l’aider, mais n’avait pas les moyens 
d’embaucher. Une formation en alternance lui donnait 
la possibilité de développer son activité à moindre coût 
dans un premier temps. Il avait déjà une entreprise pour 
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son alternance, il ne pouvait se louper au niveau du 
dossier.  

Lorsqu’il rouvrit les yeux, son regard tomba sur 
King Kong. Il sourit. Le mini cactus que sa sœur lui 
avait offert pour son bac s’était métamorphosé en une 
énormité que Mathias avait baptisée King Kong. Une 
longue tige épineuse qu’il avait dû adosser à une échelle 
pour l’empêcher de se casser. Il fleurissait depuis quatre 
ans. Une rareté, d’après ce qu’il avait lu. Nicolas 
envisageait deux explications. Soit l’étiquette d’achat 
affichait des informations erronées, soit il avait 
vraiment des aptitudes pour pousser les plantes à donner 
le meilleur d’elles-mêmes.  

Reprenant son stylo, il avait trouvé l’inspiration. Il 
savait pourquoi il voulait faire cette formation, et 
pourquoi ce n’était pas une option. Il commença à 
écrire, les mots se succédant sur sa feuille sans 
hésitation.  
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Service à la personne 

Je m’appelle Vivienne, je suis gardienne de prison et 
j’ai cinquante-deux ans.  

Ne me regardez pas comme ça, c’est un emploi 
comme un autre, pas si mal payé et sans risque de 
chômage, je vous assure. Ce n’est pas contagieux et 
nous ne sommes pas forcément de tristes sires.  

J’ai essayé deux ou trois boulots avant, mais rien qui 
m’ait convenu. Je connaissais quelqu’un à la maison 
d’arrêt et il m’a parlé des recrutements, c’est comme ça 
que j’ai atterri ici.  

Au début, j’étais comme vous. La maison centrale, 
avec les longues peines, m’effrayait un peu. Mais c’est 
comme tout, on s’habitue. Aux grilles. Aux clés. Aux 
uniformes.  

Maintenant, je m’occupe de la réinsertion des 
prisonniers. Je ne travaille plus sur place, mais dans un 
bureau, à l’extérieur. Figurez-vous qu’il m’a fallu 
presque trois mois pour me refamiliariser avec le 
brouhaha de la ville, les allées et venues incessantes, la 
légèreté du quotidien.  

Je rentrais bien chez moi le soir, même avant, mais 
ce n’était pas pareil. Là, j’ai eu l’impression de sortir 
d’une longue période de sommeil. De retrouver la vue, 
l’ouïe, les sensations. Les enfants qui jouent dans le 
parc, l’odeur des crêpes du marchand ambulant au bout 
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de la rue, toutes les petites choses qu’on ne remarque 
plus, mais qui donnent du relief à la vie.  

Du coup, ça m’aide à comprendre ce que vivent les 
prisonniers que j’accompagne. Pour eux, c’est un stade 
au-dessus, ils ont été enfermés jour et nuit pendant des 
années, ça laisse des traces. Je ne suis pas en train de 
dire qu’il ne faut pas le faire, d’autres sont plus à même 
d’en juger que moi. Simplement, à mon niveau, je dois 
préparer leur réinsertion, pour éviter les récidives et les 
problèmes.  

Aujourd’hui, j’aimerais vous parler d’un détenu que 
j’ai aidé. Mon premier cas de réinsertion. C’est avec lui 
que j’ai découvert que Dieu était une femme. Il 
s’appelle Denis.  

La première fois que je l’ai vu, je l’ai trouvé 
détendu. C’était inhabituel chez un détenu pas encore 
sorti. Après quelques échanges sur son futur emploi et 
les modalités de contrôle, je lui posais quelques 
questions, car son dossier indiquait des formations et 
des centres d’intérêt divers.  

— Vous aimez la philosophie ? 

— Moyennement.  

— Pourtant vous avez pris de nombreux ouvrages de 
ce genre à la bibliothèque. Vous ne les avez pas lus ? 

— Oh si.  

— Pourquoi les lire s’ils ne vous plaisent pas ? 
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— Elle aime qu’on ait de la conversation.  

— Qui ? 

Je feuilletais vainement son dossier pour trouver qui 
venait le voir. Une femme ? Une mère ? Une visiteuse 
de prison ? 

— Dieu. 

Dieu ? Je relevais la tête, surprise. Il me regardait 
avec un sourire.  

— Vous ne vous attendiez pas à ça, n’est-ce pas ? 
Vous ne pensiez pas qu’un type comme moi aurait la 
visite de Dieu. 

À vrai dire, ce n’était pas cette partie-là qui avait 
attiré mon attention.  

— Vous avez bien dit qu’Elle aimait la 
conversation ?  

— Oui.  

— Vous voulez donc dire que pour vous Dieu est 
une femme ? 

— Oui.  

— Et vous lisez de la philosophie pour lui faire la 
conversation ? 

— C’est ça. 
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Il avait pourtant l’air sain d’esprit. Il avait répondu 
précisément et sans difficulté. Rien ne laissait envisager 
un trouble du comportement.  

— Quand La voyez-vous ? 

— Oh, seulement quand je dors. Elle est très 
occupée.  

— Vient-Elle tous les jours ? 

— Non, c’est variable. C’est pour ça que j’ai le 
temps de lire entre deux visites. Au fil du temps, j’ai 
découvert ses auteurs préférés.  

— Pensez-vous qu’Elle va continuer à vous rendre 
visite à votre sortie ? 

— Je ne sais pas. J’ai peur de Lui poser la question. 
Si j’ai d’autres personnes avec qui discuter, Elle n’aura 
pas de raison de revenir. Elle ne fait ça que pour me 
rendre service, pour éviter que je me sente trop seul, 
vous comprenez ? Mais Elle me manquera, c’est sûr. 
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Main tendue 

— Monsieur Diston s’il vous plaît.  

Nicolas se leva, un peu intimidé, et suivit le 
professeur dans la salle d’examens. Ils n’étaient plus 
que trois à patienter. Il jeta un coup d’œil aux deux 
autres. Comme ils avaient l’air jeunes. Il récapitula 
rapidement, onze ans déjà qu’il avait son bac, une 
éternité. Trois réformes s’étaient succédé, pas étonnant 
qu’il se trouve vieux.  

Quand la porte se referma derrière lui, il se 
concentra sur l’épreuve qui l’attendait. L’oral de 
présentation. En théorie, une simple formalité. En 
réalité ? Un passage à la douane où il avait l’impression 
d’arriver sans papiers. Lorsqu’il avait reçu le courrier, il 
avait presque sablé le champagne, son dossier était 
accepté. Mais il y avait cinquante-deux candidats 
admissibles, et seulement trente-deux places. L’oral 
déterminerait la suite de son rêve. Il inspira 
profondément en observant le jury. L’homme qui était 
venu le chercher, un quadra souriant, portait une 
chemise rose à motifs de pipes et de tabac sur un jean. 
Une femme sèche avec des lunettes qui lui mangeaient 
le visage. Pas une mèche ne dépassait de son chignon. 
Et pour finir, une autre femme, plus boulotte que la 
première, mais plus décontractée aussi, avec une tâche 
de terre sur la manche. Il se concentra et commença sa 
présentation.  
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Lorsque Nicolas sortit de la pièce, les trois 
professeurs se regardèrent.  

— Qu’en dites-vous ? dit l’homme du groupe, Alain, 
professeur de botanique.  

— Pour moi c’est non.  

Flûte. Pourquoi fallait-il toujours que Solange le 
contrarie ?  

— Pourquoi ? Je l’ai trouvé plutôt convaincant.  

Ouf. Marie-Thérèse était de son côté. Alain respira 
un peu mieux. Il ne savait pas pourquoi ce jeune 
homme l’avait autant touché. Peut-être parce qu’il avait 
failli, lui aussi, suivre une voie différente et qu’il avait 
eu besoin d’aide.  

— Vous avez vu son âge ? attaqua Solange. Il a plus 
de trente ans ! Je vous rappelle qu’on n’a que trente-
deux places, si on lui en donne une, il va falloir refuser 
quelqu’un d’autre. 

Marie-Thérèse leva les yeux au ciel, un sourire 
complice à l’attention d’Alain.  

— J’en vois bien un ou deux que je recalerais sans 
états d’âme, glissa-t-elle. 

— Il n’a même pas un CAP de jardinier, poursuivit 
Solange. Il va avoir un retard fou en connaissances de 
base. 
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— Dois-je te rappeler qu’il n’est pas obligatoire 
d’avoir un CAP ou un BP de jardinier pour s’inscrire au 
BTSa ? râla Alain. S’il est motivé, et je n’en doute pas, 
il rattrapera son retard avec quelques lectures bien 
choisies.  

— On ne peut pas tout apprendre dans les livres.  

Solange insistait. Pour elle, les primo-arrivants 
devaient être prioritaires, un point de friction constant 
avec Alain.  

— Il a déjà un maître de stage je te rappelle, 
souligna Marie-Thérèse. Ce n’est pas négligeable. L’an 
dernier, cinq élèves n’ont pas pu suivre la formation, 
car ils n’avaient pas trouvé de contrat.  

Comme souvent, Marie-Thérèse mettait tout le 
monde d’accord.  

— OK, vous avez gagné, capitula Solange. On 
l’ajoute sur la liste. 
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Bonne nouvelle 

Nicolas n’était pas rentré chez lui depuis deux jours. 
Il avait laissé quelques affaires chez Salomé depuis 
plusieurs semaines, et il ne passait pas 
systématiquement dans son appartement. Ce jour-là, il 
arriva en milieu de matinée. Il ne travaillait pas avant 
treize heures, et un peu de ménage s’imposait. Il 
récupérait son courrier dans la boîte à lettres sans y 
prêter attention lorsqu’il sentit une enveloppe 
rembourrée. Écartant les prospectus, il l’attrapa 
fébrilement. La réponse de l’école ! Il soupesa le pli 
tout en déchirant le rabat. Elle semblait un peu lourde 
pour un refus. Quelques publicités glissèrent à ses pieds 
sans qu’il s’en préoccupe quand il sortit la liasse de 
papiers. Monsieur Nicolas Diston… bla bla bla… nous 
avons le plaisir de vous confirmer votre inscription en 
BTSa Aménagements paysagers en alternance…  

— Génial !!!! Wouaouhhhh !!! Je suis pris, je suis 
pris, je suis pris !  

Nicolas ramassa en vitesse ce qui était tombé, 
referma à peine la boîte et monta les escaliers quatre à 
quatre. Arrivé chez lui, il jeta ses chaussures et son 
blouson dans un coin, posant le reste du courrier au 
passage pour aller s’installer à la table du salon. Il relut 
en détail la lettre de l’école. Il souriait tout en feuilletant 
le dossier. Tout était parfait. Il allait pouvoir donner sa 
réponse à Lambert. Merci pour votre offre, mais non 
merci. J’ai trouvé mieux. Il riait d’avance aux échanges 
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avec ses collègues quand il leur annoncerait la nouvelle. 
Pour l’instant, il ne leur avait parlé de rien.  

Les documents à remplir par le maître 
d’apprentissage. Il regarda l’heure, il avait le temps de 
passer à la boutique de Lulu pour lui confier les papiers. 
Il récupéra son sac à dos, mit les feuilles dans une 
chemise et sauta dans ses baskets. À vélo, il ne lui 
faudrait pas plus de quinze minutes pour y aller. 
Anticipant la joie de Salomé quand il lui raconterait, il 
se dit qu’ils pourraient fêter ça au resto. Laissant son 
vélo attaché au coin de la rue, il entra dans la boutique 
et se trouva face à un jeune homme.  

— Bonjour, monsieur, je peux vous aider ?  

Surpris de rencontrer quelqu’un d’autre que Lulu, 
Nicolas hésita une seconde.  

— Monsieur ? répéta le jeune homme. 

— Oui, pardon. Est-ce que Lucille est là ?  

— Elle est occupée, c’est à quel sujet ? 

Pour qui se prend-il celui-là ? Ce n’est pas un 
stagiaire de troisième qui va m’empêcher de la voir.  

— C’est une affaire privée, indiqua Nicolas. Elle est 
derrière ? 

Sans attendre la réponse, il contourna la caisse et 
entra dans le bureau. 

— Salut Lulu, ça va ? 
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— Ah Nico, salut. Oui, oui, bien, et toi ? 

— Super ! J’ai été pris à l’école, et je t’amène le 
dossier.  

À ces mots, Lucille s’arrêta. Merde. Nico. La 
reconversion. Elle se mordit les lèvres, cherchant quoi 
dire. Elle avait répondu à son bonjour machinalement. 
Elle était habituée à voir ses amis passer à la boutique 
pour un oui ou un non, et elle avait oublié sa 
proposition. Enfin non. Elle n’avait pas oublié du tout, 
mais elle avait bien espéré que lui si. Elle n’osait pas le 
regarder.  

— Lulu ? T’as entendu ?  

Oh oui, j’ai entendu. Merde, remerde et archi 
merde. 

— Lulu ?  

Nicolas commençait à redescendre de son nuage. Un 
truc clochait. Elle aurait dû se réjouir avec lui, 
l’accueillir avec un grand sourire et lui demander quand 
il allait débuter. Pas ça. Elle ne l’avait même pas 
regardé.  

— Lulu ?! Ohh ! Je te parle ! s’agaça Nicolas. 

Lorsqu’elle leva enfin la tête, il regretta presque 
qu’elle l’ait fait. Il avait compris que c’était foiré. 
Pfuit ! En une seconde il était passé du type le plus 
heureux du monde au dernier des losers.  
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Quand il récupéra son vélo, le dossier pesait une 
tonne dans son sac. Il était presque soulagé que la pluie 
arrive, le temps se mettait au diapason de sa journée de 
merde. Tu comprends, toi tu fais un apprentissage 
niveau BTS, alors ça me coûte plus cher, tandis que 
Tanguy est en CAP. Ben voyons. Je suis désolée Nico, 
mais t’inquiètes pas, tu vas bien trouver autre chose, et 
puis c’est pas comme si t’avais rien d’autre. T’as un 
boulot en attendant. Foutaises. Tu ne sais rien de ma 
vie. Et t’en as rien à foutre d’ailleurs, sinon tu m’aurais 
appelé. T’assumes même pas tes décisions. Nicolas 
savait que c’était ça le pire. Il l’aurait sans doute mal 
pris, mais au moins il aurait eu le temps de chercher 
autre chose. Là il lui restait moins d’une semaine pour 
donner sa réponse à Lambert et il se retrouvait le bec 
dans l’eau. Ça lui faisait une belle jambe d’être accepté 
à l’école s’il n’avait pas d’apprentissage. Merde, 
putain ! Arrêté au feu rouge, Nicolas laissa le chagrin 
couler avec la pluie sur son visage. Des larmes de 
colère, de frustration et d’impuissance devant l’injustice 
de la situation.  

Comment une journée qui avait si bien commencé 
avait-elle pu déraper à ce point ?  

 



Le rêve de Nicolas – Sandrine WALEYSS 

108 
 

Moment de solitude 

Salomé venait d’arriver chez Nicolas. Il lui avait 
envoyé un SMS pour la prévenir qu’il ne la rejoindrait 
pas pour déjeuner. Elle n’avait pas eu de nouvelles de 
l’après-midi. Aucune réponse à ses messages. Elle était 
tombée sur le répondeur quand elle avait appelé.  

Elle introduisit sa clé, doucement, au cas où il 
dormirait. Salomé accrocha son manteau sur la patère et 
posa ses escarpins. Elle n’entendait aucun bruit. Elle 
avait vu son vélo sur le palier, trempé, et des traces 
d’eau menaient de l’entrée au salon. Il était au moins 
passé dans la journée. Elle avança.  

— Nico ? 

Elle repéra la forme prostrée sur le canapé. Il portait 
toujours ses chaussures et son blouson. L’eau ruisselait 
sur le revêtement en imitation cuir. Elle s’approcha, 
tendant la main vers lui. 

— Nico ? Qu’est-ce qui se passe ? Parle-moi.  

Elle s’assit à côté de lui, inquiète. Y avait-il eu un 
problème dans sa famille ? Elle tenta de se rappeler ce 
qu’elle en savait. Une maladie grave ? Un décès ? 
Lorsqu’il la regarda, elle nota les yeux rouges, gonflés 
de larmes. Elle le prit dans ses bras, insouciante des 
tissus mouillés, accaparée par la douleur qu’elle lisait 
dans ses yeux.  
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— C’est ta famille ? 

Il secoua la tête. 

— La formation ? 

Un hochement affirmatif.  

— Tu n’as pas été pris ? 

— Si, rit-il entre deux hoquets de larmes. 

— Je comprends pas, avoua Salomé. C’est une 
bonne nouvelle, non ? 

— Oui. Sauf que je n’ai plus de maître 
d’apprentissage.  

— Comment ça ? Lulu avait dit qu’elle te prendrait. 
Tu l’as appelée ? 

— Je suis même allé la voir. Elle a changé d’avis. 

Partager sa peine avec Salomé le soulageait. Laisser 
sortir les émotions trop lourdes pour une seule journée 
les allégeait un peu. Et la réaction de Salomé lorsqu’il 
lui raconta le détail de l’entrevue le réconforta. La 
salope. C’est ma meilleure amie, mais là elle exagère. 
Je vais l’appeler. Nicolas l’en avait dissuadé. Il savait 
que ça ne servirait à rien. Pour l’instant, il avait juste 
besoin de pleurer sur ses illusions perdues et de se sentir 
aimé quand même.  
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Cluedo 

Je me nomme Martin. Je suis caissier dans un 
supermarché et j’ai vingt-huit ans.  

J’aurais aimé être musicien. J’ai fait vingt ans de 
guitare. J’ai appris le solfège, les accords, les notes et 
les rythmes. J’ai joué du blues, du jazz, du rock, mais la 
vie ne m’a pas donné la chance de rencontrer les bonnes 
personnes ou d’être remarqué pour mon talent. 
Aujourd’hui, j’ai complètement cessé. Je ne sais pas si 
je m’y remettrai un jour. C’est encore douloureux d’y 
penser.  

Au départ, j’avais pris ce job de caissier à temps 
partiel, le temps de me faire connaître et que l’argent 
rentre autrement. J’ai commencé à douze heures par 
semaine, puis vingt, vingt-cinq et maintenant je bosse à 
plein temps.  

Je ne devrais pas me plaindre, j’ai un travail, de quoi 
manger à ma faim tous les jours et une famille que 
j’aime. Mais quand on a imaginé parcourir les scènes du 
monde avec Bénabar ou Thomas Dutronc, c’est dur. Je 
ne sais pas ce que je dirai à mes enfants plus tard. Pour 
l’instant, ils ont deux et quatre ans. Comment les 
accompagner pour qu’ils réalisent leurs rêves alors que 
j’ai perdu les miens ?  

C’est cela le plus difficile. Abandonner mes rêves 
c’est une chose. Accepter la réalité, durement, n’a pas 
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été facile. Mais comment donner à mes enfants quelque 
chose que je n’ai pas eu ?  

J’aimerais leur apprendre la légèreté et l’espoir que 
j’ai égarés en route. J’ai besoin d’aide pour les 
retrouver.  

Alors si Dieu m’entend, je veux bien un indice, pour 
savoir comment faire.  

S’il vous plaît.  
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Plan B 

— T’as une sale tête. 

— Merci, Suzie, ça fait toujours du bien de se sentir 
soutenu.  

— T’exagères là, on est de ton côté, Nico, tempéra 
Lucie. Mais Suzie a raison, ça se voit que ça ne va pas. 

Objectivement, il ne pouvait pas leur en vouloir. 
Depuis trois jours, il marchait au radar. Il n’arrivait pas 
à sortir de l’ornière où l’avait jeté l’annonce de Lulu.  

— C’est à cause du boulot ?  

Il hésita. Il avait tellement eu envie de leur raconter 
l’histoire dont il était le héros, ayant réussi à trouver en 
quelques semaines une alternative enthousiasmante aux 
offres de Lambert. Commencer la narration de celle 
dont il était la victime ne le motivait absolument pas. 

— On voit bien que les jobs de Lambert ne te 
plaisent pas. Peut-être que je devrais prendre ma retraite 
quand même, proposa Suzie, comme ça tu pourrais 
rester ici.  

Nicolas savait combien cela lui coûterait de laisser 
sa place.  

— Merci, Suzie, mais ça ne changerait rien. Je te 
rappelle qu’il ne faut que des filles dans l’équipe, et je 
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ne tiens pas à ce boulot au point de changer de sexe, 
figure-toi.  

Lucie pouffa, tandis que Suzie manquait de 
s’étouffer avec la chouquette qu’elle venait de prendre. 
Nicolas sourit. Ce n’était pas si compliqué finalement. 
Il leur raconta tout. L’idée de la reconversion, le 
dossier, l’alternance, l’entretien, et la douche froide. 

— Du coup, je suis coincé avec de Larembreux. Je 
n’ai plus rien.  

— Comment ça plus rien ? se récria Suzie. Tu es 
toujours accepté à l’école ! Ne baisse pas les bras ! La 
rentrée est en septembre, t’as le temps de trouver une 
autre entreprise ! 

Nicolas réfléchissait. Elle n’avait pas tort, mais en 
attendant, il fallait bien régler les factures.  

— Peut-être, mais je dois donner ma réponse à 
Lambert vendredi. Ça fait un peu court quand même.  

— Pourquoi tu ne refuses pas son offre ? poursuivit 
Suzie. On voit bien que ça ne te plaît pas. Du coup, tu 
auras le temps de chercher.  

— Et comment je paie mon loyer ? argumenta 
Nicolas. 

— Tu rentres chez papa maman mon grand, c’est à 
la mode, tu sais ? s’amusa Suzie. 

— Ouais, enfin Tanguy, c’est pas mon style.  
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— Pourquoi tu t’installes pas avec ta copine alors ? 

Devant les regards étonnés de ses collègues, Lucie 
se recroquevilla sur sa chaise.  

— Ben oui quoi c’est vrai, ils ont chacun leur appart, 
donc deux loyers à payer, expliqua-t-elle. Déjà si t’en 
supprimes un, ça change la donne. 

— Elle a raison la môme. Tu regardes où tu peux 
économiser, et tu prépares un plan d’action. Il faut 
sauter dans le vide avant d’ouvrir le parachute.  

— Ouais, enfin, vérifie quand même que t’en as un 
avant de sauter hein Nico ?! rit Lucie. 

Il avait envie de les embrasser, toutes les deux, avec 
leurs idées à la con et leurs réparties à deux balles. Il 
avait bien fait de leur en parler. Il se sentait plus léger.  
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Marchandage 

— Alors ? 

— Ça y est.  

— Comment tu te sens ? 

— Soulagé.  

Nicolas sourit. Il ne s’était pas rendu compte à quel 
point la situation lui pesait. Avoir annoncé sa décision à 
Lambert lui enlevait un poids. Il s’était allégé, prêt à 
changer d’air, de vie. S’il ignorait encore vers quoi il 
allait, il savait parfaitement ce qu’il laissait derrière lui.  

— Bravo, je suis contente pour toi.  

— Merci Suzie. Avec Lucie, vous êtes la seule chose 
qui va me manquer.  

— Tu finis quand ? 

— À la fin du mois.  

Trois semaines. C’était court, mais il n’avait pas 
envie de s’éterniser. Maintenant que la décision était 
prise, il était pressé d’aller de l’avant. En nettoyant les 
tables, il repensa à sa discussion avec Salomé. Dès qu’il 
avait émis la possibilité de refuser les boulots que 
Lambert lui offrait, elle avait commencé à réfléchir à ce 
qu’ils pouvaient changer pour vivre avec un seul salaire 
et ses indemnités. Un seul appartement, c’était évident. 
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Elle avait préparé des tableaux avec les plus et les 
moins, quels meubles garder, combien ils pouvaient 
espérer vendre les autres…  

Il était soudain pris d’un doute. Était-il trop heureux 
en couple ? Sa mésaventure au travail compenserait-elle 
sa rencontre avec Salomé ? Il n’hésita pas. Si c’était le 
cas, tant pis pour la reconversion.  

Sitôt les mots pensés, il commença à marchander. Si 
je pouvais quand même avoir un boulot, ce serait 
chouette. Un emploi qui me plairait, ce serait encore 
mieux. C’est possible non ? Le bonheur, au travail et en 
dehors. Promis, je ne demanderai rien de plus.  

Ou alors juste deux-trois trucs, pas grand-chose. Un 
appartement sympa, pas trop de factures, des amis 
fiables, pas comme Lulu. Peut-être un chien aussi ? 
Tiens, je ne sais pas si elle les aime. Il faudra que je lui 
pose la question. 

Bon on est d’accord là ? Salomé, un boulot qui me 
plaît, et des petits extra, c’est possible ? 
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Réunion de famille 

Nicolas avait compté sur Salomé pour dissiper 
l’attention autour de sa décision professionnelle. Elle 
connaissait déjà Mathias, mais il était temps d’avancer. 
Un déjeuner du dimanche avec ses parents lui avait 
semblé idéal. Pas trop de pression pour elle, et une 
évolution en douceur pour lui. Il avait remarqué que son 
père fonctionnait au ralenti sans l’appui de Roger. Il 
arrivait donc détendu, prêt à passer un bon moment en 
famille. Lorsque Jonquille vint leur ouvrir la porte, il 
avait déjà chuchoté à Salomé : 

— Ils sont tous là.  

— Comment tu sais ça ? 

— La Clio garée devant, c’est la voiture de Clarisse. 
Si elle a la Clio, ça veut dire qu’elle a amené Jonquille.  

— Pourquoi ?  

— La dernière fois que Roger est passé chercher ma 
grand-mère avec sa BM, elle a vomi dans la voiture. 
Depuis il refuse qu’elle y mette les pieds. 

Salomé rit. Nicolas soupira. Elle avait l’air tellement 
moins stressée que lui. Une seule chose lui remontait le 
moral. Si Jonquille assistait au déjeuner, peut-être que 
Marcelle et Jean aussi, à condition qu’ils ne soient pas 
partis à l’autre bout du monde.  
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— Ça va bien se passer Nico, détends-toi, le rassura 
Salomé. 

Il sourit à la vue de son frère qui grimaçait dans le 
dos de l’aïeule.  

— C’est à ce point ? demanda-t-il dès qu’il se trouva 
à portée de voix discrète. 

— Tu n’imagines pas, chuchota Mathias. Le trio 
infernal est arrivé à onze heures, alors autant te dire 
qu’ils sont chauds patate.  

— Marcelle n’est pas là ? questionna Nicolas. 

— Non, confirma son frère. Ils avaient un truc prévu 
au club de bridge. Ils passeront pour le café, mais elle te 
transmet tout son courage.  

— Hm. J’imagine. Ils ramasseront les morceaux.  

— Les tiens peut-être, s’amusa Mathias, mais pour 
elle, ne t’inquiète pas !  

Mathias désignait de l’épaule Salomé. Elle discutait 
avec une Jonquille ravie d’être le centre d’attention. 
Voyant le regard des garçons, la jeune femme leur 
adressa un clin d’œil et articula silencieusement je gère.  

— Tu sais que t’es un veinard ? Elle va tous se les 
mettre dans la poche. Elle est jolie, drôle, intelligente, et 
en plus avec son boulot, elle sait parler aux vieux, que 
demander de plus ?  
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— Que papa soit aphone et que Roger ait la gastro ? 
proposa Nicolas. 

— T’es con, ils sont pas si mal, tempéra Mathias.  

— Tu dis ça parce que t’es pas dans le collimateur, 
attends que ce soit ton tour, tu verras ! 

— Ben justement, mon tour pourrait arriver plus tôt 
que prévu.  

— Tu vas leur dire ? s’étonna Nicolas. 

— Il serait temps, non ? Ça va faire deux ans. J’en ai 
ma claque des bobards.  

— Tu leur dis aujourd’hui ? insista-t-il. 

— Je sais pas encore. Ça t’embêterait ? 

Nicolas hésita une seconde. 

— Non. 
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Conversation amicale 

Bonjour, je suis Ghislaine, coiffeuse. J’ai cinquante-
deux ans.  

C’est drôle que vous me parliez de Dieu, parce que 
dans mon salon c’est un sujet récurrent. Il faut que je 
vous dise que ma boutique se trouve dans le quartier 
Saint-Jean-Baptiste et que la plupart des paroissiens 
viennent se faire coiffer chez moi.  

Alors votre idée que Dieu est une femme, ça en 
ferait des histoires ! 

La nomination du nouveau curé a déjà été tout un 
poème. Figurez-vous qu’il arrive des îles. De la 
Réunion. Un curé noir, chez nous, c’est un évènement ! 
Ajoutez un bel accent créole et une bonne humeur 
contagieuse, je vous assure qu’il a dépoussiéré le poste ! 

D’ailleurs, c’est bien simple, avec les copines, on va 
à la messe maintenant ! Il a une manière de faire, vous 
savez, un peu comme ce philosophe, à la radio, celui 
qui explique la philosophie au quotidien ? Et bien, le 
père Victorien c’est ça, pour la religion. Du coup, il y a 
des tas de choses intéressantes ! 

Ça vaudrait le coup que je lui en parle de votre idée. 
Les paroissiens, je les vois d’ici, avec leur air pincé dès 
qu’on évoque un changement, mais lui, ce n’est pas 
pareil.  
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J’aimerais bien avoir son avis sur le sujet.  

J’en ai discuté avec mes amies, Sophie, 
l’esthéticienne et Denise, la femme du médecin, mais 
on ne voit pas bien ce que ça change. Il y a des gens 
bien partout. Peut-être qu’il faudrait faire comme les 
poupées pour les enfants, un Dieu homme et un Dieu 
femme et chacun choisit celui qui lui plaît le plus ? 
C’est important d’être à l’aise pour parler à Dieu, vous 
ne croyez pas ? 
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C’est mon frère 

Mathias s’était lancé. Il avait attendu l’arrivée de 
Marcelle et Jean, histoire d’engranger les soutiens. 
Quatre sur huit, c’était le mieux qu’il pouvait espérer. Il 
s’était éclairci la gorge.  

— J’ai un truc à vous dire. 

Une fois l’attention tournée vers lui, il avait ajouté : 

— Je suis homo. Ça fait deux ans que je vis avec 
Ben, enfin Benjamin. Voilà. 

Joël était resté bloqué la bouche ouverte, son 
chocolat à la main. Ses yeux passaient de Mathias à 
Mathilde, puis à Marcelle. Au bout d’une interminable 
seconde, alors que Marcelle disait C’est super, quand 
est-ce que tu nous le présentes ? la physionomie de Joël 
changea. Il me regarda d’un air accusateur  

— Tu le savais.  

Cette fois, c’en était trop. Trop de petites phrases, de 
sous-entendus, de jeux de mots pourris et blessants. Oui 
je le savais, mais j’y étais pour rien, et j’en avais marre 
de prendre pour tout sous prétexte que j’avais fait des 
choix différents des siens.  

— Évidemment que j’étais au courant, se défendit 
Nicolas. C’est mon frère. Si tu t’intéressais un peu à 
nous, tu l’aurais su aussi. Et si tu cherchais à nous 
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connaître au lieu de vouloir nous faire entrer dans ton 
moule, tu découvrirais le monde autrement. Oui je le 
savais. Depuis le début. Bien avant Ben. Et au cas où ça 
t’intéresse, Ben est un type formidable, et ils sont 
heureux.  

Devant le silence qui s’était abattu dans la pièce, je 
mesurai le pouvoir des mots. Trente ans de frustration 
étaient sortis du placard avec Mathias. Tant pis pour la 
diplomatie ! 
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Approbation paternelle 

Grâce à l’annonce de Mathias, ou à cause d’elle, 
selon le point de vue qu’on adoptait, l’arrivée de 
Salomé dans ma famille s’était déroulée sans heurts. 
Dès le repas suivant, elle faisait partie des meubles. Il 
faut reconnaître que c’était l’entrée de Ben dans la cage 
aux lions, et le moins qu’on puisse dire, c’est qu’elle 
avait de l’allure, son entrée.  

Dans la famille, nous ne sommes pas petits, mais 
nous ne côtoyons pas les nuages non plus. Nous 
évoluons dans une normalité moyenne. J’attrape sans 
difficulté une conserve sur le rayon du haut, mais j’ai 
besoin d’un escabeau pour changer une ampoule. Ben a 
un format… différent. Basketteur en Pro B, il tutoie le 
double mètre, ses péniches chaussent du 48, et il est 
musclé comme un athlète de haut niveau. Autant vous 
dire que le paternel a ravalé tout sec les remarques 
acerbes qu’il avait préparées, l’accueillant avec un 
Bonjour Benjamin des plus soft.  

Par contre, mes déboires professionnels étaient 
revenus en force sur la place, puisque jugés moins 
sensibles que d’autres sujets. À ma grande surprise 
toutefois, le ton de mon père avait changé. Il me posait 
des questions, apparemment soucieux de savoir 
pourquoi j’avais fait ce choix. Je restais circonspect 
dans mes réponses, peu habitué à un intérêt sincère, et 
attendant à tout moment un scud paternel, qui ferait 
voler en éclats la moindre confidence accordée sur 
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l’autel de la blague. Tout s’était bien passé jusqu’à sa 
remarque finale.  

— C’est bien jardinier. C’est un bon métier, la terre, 
les arbres, c’est concret, pas comme fleuriste, ça, c’est 
un truc de pédé, c’est pas… heu… enfin, c’est pas ce 
que je voulais dire, hein, c’est juste… heu… 

— Oui, papa, on a compris, jardinier c’est bien. 

Je n’avais pas pu m’empêcher de voler à son 
secours. Après tout il avait voulu me soutenir face au 
lâchage de Lulu. Venant de lui, c’était touchant. Bon, 
au passage il avait égratigné Mathias. On ne change pas 
trente ans d’habitudes en deux semaines. Pour la 
première fois, je me demandais si toutes ses remarques 
blessantes n’étaient pas plus maladroites que 
méchantes.  
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Maman 

— Maman, je peux te poser une question ?  

Nicolas mettait les couverts dans le lave-vaisselle 
pendant que sa mère passait les assiettes sous le robinet 
avant de les ajouter au chargement.  

— Bien sûr mon chat.  

— Pourquoi tu restes avec lui ? 

Elle marqua un temps d’arrêt, et Nicolas se dit qu’il 
était allé trop loin. Puis il aperçut la ridule qui se 
creusait entre ses sourcils lorsqu’elle réfléchissait à un 
problème. Elle sourit. 

— Tu sais, l’amour n’est pas un voyage idyllique sur 
une route droite et toujours ensoleillée. Nous avons tous 
notre caractère, chacun d’entre nous, avec nos bons et 
nos moins bons côtés. Ton père est une grande gueule, 
ça, c’est sûr. Il lui arrive de dire des choses blessantes, 
mais c’est souvent par maladresse. Tu sais, j’ai des tas 
d’amies qui ont des maris plus brillants, avec un cursus 
universitaire à rallonge et des cravates assorties à leurs 
chemises. Et la plupart ont divorcé au moins une fois. 
Ton père est parfois lourd et il peut être obtus, mais il 
est là, et il a toujours été là.  

Elle semblait perdue dans ses pensées.  
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— Tu savais que de nos trois enfants tu étais le seul 
à être arrivé quand on t’attendait ? Ne fais pas cette 
tête-là. Mathias a débarqué sans prévenir. Et ton père a 
été aussi content que moi. On a eu peu de temps pour 
trouver notre rythme à deux, il a fallu s’habituer à être 
trois. Il fallait voir la fête qu’il lui faisait. Il était gaga 
devant ton frère. Quand Mathias a eu cinq ans, on s’est 
dit que ce serait bien d’avoir un deuxième enfant. Tu es 
arrivé, un petit ange avec tes bouclettes et tes grands 
yeux. Votre père avait commencé son travail de 
commercial itinérant. C’était plus fatiguant, mais il 
avait de bonnes primes, avec deux jeunes enfants, ça 
aidait bien. Tu vois mon chat, sa grande gueule, c’est un 
atout dans son métier. Et comme il est honnête et franc, 
les clients lui font confiance. Et il fallait ça, parce que 
j’avais arrêté de travailler à la naissance de Mathias. À 
l’époque, les crèches n’étaient pas aussi courantes que 
maintenant, et vous confier à la famille, c’était 
compliqué. Et puis on s’était dit que deux c’était bien. 
On avait notre équilibre, tous les quatre. Et je suis 
retombée enceinte, deux ans plus tard. On a beaucoup 
hésité, tous les deux. On a passé des nuits blanches à 
calculer. Trouver un appartement plus grand, 
l’équipement nécessaire, les vêtements… Pour toi, on a 
beaucoup utilisé ceux de Mathias quand ils étaient en 
état, mais pour une fille, ça ne collait pas. Mais on n’a 
pas pu faire autrement. C’est une chose d’être pour la 
contraception et l’avortement, et que chaque femme 
choisisse sa vie, mais tu vois, quand il a fallu prendre 
une décision pour moi, je n’ai pas pu. Et ton père m’a 
soutenue. Il était là, et il l’est resté. À mes côtés, dans 
les bons et les moins bons moments, depuis trente-huit 
ans, ce n’est pas rien. Quand Clarisse est arrivée, c’était 
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un bébé difficile. Elle exigeait beaucoup d’attention, 
beaucoup plus que vous deux réunis, et ton père avait 
pris un secteur plus grand. On lui avait proposé une 
promotion, à condition de passer de sept à douze 
départements, et de devenir responsable régional. 
Seulement il était moins présent. J’ai fait de mon 
mieux, mais je sais que la transition n’a pas été facile 
pour vous. Mais on vous aime et on sera toujours là 
pour vous.  

Nicolas sentait ses yeux s’humidifier. Il ne se 
rappelait pas la dernière fois que sa mère avait parlé 
aussi longtemps. Ça remettait les choses en perspective. 
Il l’embrassa. 

— Merci maman. 
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Sauver les apparences 

Je m’appelle Fernando. J’ai cinquante-quatre ans et 
je suis banquier.  

Le monde de la finance, c’est toute ma vie. Ici, je 
suis quelqu’un. J’ai réussi. J’ai un poste de direction, un 
bel appartement avec vue sur Seine et trois pensions 
alimentaires à payer depuis mon dernier divorce il y a 
six mois.  

Lorsqu’elle est arrivée dans mon rêve, je ne l’ai pas 
reconnue. Elle venait pour un entretien d’embauche 
comme assistante de direction. Au premier abord, rien à 
dire. Une tenue vestimentaire qui correspondait au 
poste. Une allure jeune, mais soignée. Un CV 
intéressant, avec cependant quelques zones d’ombre.  

— Je vous en prie Mademoiselle, asseyez-vous. J’ai 
lu votre CV avec attention, mais j’aimerais avoir 
quelques précisions sur les missions humanitaires que 
vous indiquez avoir conduites. Je ne suis pas certain que 
l’emploi que nous proposons corresponde à vos 
aspirations à ce niveau.  

— Je suis bien consciente des limites de ce métier, 
mais l’êtes-vous ? 

— Je vous demande pardon ? 
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Dans ma position, c’était bien la première fois qu’un 
candidat se permettait une telle familiarité. Au lieu de 
me répondre, elle m’interrogea.  

— Êtes-vous heureux ? 

— Moi ? Bien entendu. 

Quelle question saugrenue ! Évidemment que j’étais 
heureux. Avec mon métier, mes responsabilités et ma 
situation, n’importe qui l’aurait été.  

— Ah. 

Le regard qui accompagnait ce petit mot me mettait 
mal à l’aise. Elle m’examinait. Tranquillement. Ni 
gênée, ni dans l’attente de quoi que ce soit, mais 
observatrice. Pour le coup, c’est moi qui commençais à 
transpirer dans mon costume et à me sentir à l’étroit 
avec ma cravate.  

— N’en parlons plus alors, sourit-Elle. Finalement, 
je pense que ce poste ne me correspond pas tout à fait. 
Je vous remercie de m’avoir reçue, je vais vous libérer. 
Au revoir Fernando. 

Abasourdi, je La regardai partir, planté là, dans 
MON rêve, avec mon col trop serré et une goutte de 
sueur qui descendait le long de ma colonne vertébrale.  

Dès que la porte fut fermée, je posai ma veste et 
m’affalai dans mon fauteuil.  

Il était impensable que sa question, sa simple 
question, sa petite question puisse me mettre dans un 
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état pareil. Heureusement, personne n’avait été témoin 
de la scène ! Il était encore temps de refermer la boîte 
de Pandore.  

Fernando planta ses coudes sur le bureau, se tenant 
la tête entre les mains. Il tremblait de tous ses membres. 
Non ! Il avait choisi. Il avait décidé d’être riche, d’avoir 
des responsabilités et d’être respecté. 

Bravo, tu as eu ce que tu voulais. Et maintenant ? 

Fernando contemplait le vide, les fondations creuses 
de sa vie. Aurait-il le courage de tout reconstruire, de 
repartir de zéro ? Rien n’était moins sûr.   
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Dernier jour 

Nicolas regardait son casier. Il avait récupéré toutes 
ses affaires, et laissé ce qui appartenait à l’entreprise. 
Les trois dernières semaines avaient passé comme dans 
un rêve. Il avait l’impression d’être déjà ailleurs, sans 
savoir où. Mais il s’y plaisait, heureux d’avoir franchi le 
cap. Il referma son casier et se tourna pour observer la 
pièce, froide, sans âme, fonctionnelle. Elle avait rythmé 
sa vie, matin et soir, parfois six jours sur sept. Il n’y 
avait jamais vraiment prêté attention. Il ne la regretterait 
pas.  

En sortant, il croisa M. Lambert.  

— Au revoir Nicolas. Je vous souhaite de réussir 
dans votre nouvelle activité. 

— Merci. Bonne retraite à vous. Au revoir. 

C’était bizarre de le quitter comme ça, mais Nicolas 
n’avait pas envie de s’éterniser. Suzie et Lucie 
l’attendaient devant la porte.  

— Ah, le héros du jour ! On y va ?  

Ils avaient prévu de boire un verre ensemble pour 
fêter ça. 

Nicolas assista à la soirée comme s’il la regardait de 
l’extérieur. Les filles avaient babillé gaiement, et il 
s’était contenté de quelques commentaires ici ou là. Il 
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oscillait entre l’enthousiasme du nouveau départ et une 
peur sourde qui surgissait de temps à autre. La peur 
d’avoir fait une connerie et de se retrouver sans rien au 
bout du compte. La peur de se réveiller et de se rendre 
compte qu’il avait suivi une chimère. La peur de ne pas 
être à la hauteur. La peur de tomber de haut. C’est le 
problème quand on rêve grand.  

Il était rentré à pied. Avec ce qu’il avait bu, il prenait 
son temps. Pas la peine de commencer cette nouvelle 
étape de sa vie en cellule de dégrisement.  

Il avait ouvert doucement la porte de chez Salomé. 
Slalomant entre les cartons pas encore déballés, il était 
passé dans la salle de bains. Il s’était déshabillé et lavé 
les dents. Au moment de poser son smartphone pour la 
nuit, il avait souri. Éteins-le. Pas besoin de réveil pour 
demain matin. Il ne savait pas ce qu’il ferait dans trois 
jours, mais pour l’instant il savourait cette petite liberté.  

 

 



Le rêve de Nicolas – Sandrine WALEYSS 

134 
 

La forme et le fond 

Nicolas démarchait toutes les entreprises vaguement 
en lien avec les espaces verts, les plantes ou le plein air 
depuis une semaine. Il s’était préparé une pile de CV, et 
il sillonnait la ville pour les déposer en personne.  

Jusqu’ici, la récolte n’était pas terrible. La seule 
piste intéressante était la jardinerie du centre 
commercial, à qui sa double formation commerce et 
espaces verts plaisait beaucoup. Ravi d’avoir une 
touche, Nicolas était sorti souriant, pour se retrouver à 
tousser, enfumé par les gaz d’échappement d’un camion 
de livraison du magasin de meubles mitoyen. S’écartant 
de quelques pas, il observa la vue. Un parking bitumé, 
avec quatre pauvres érables dont le tronc indiquait une 
croissance forcée en hauteur, sans leur laisser le temps 
de s’installer ni de s’étoffer. De l’autre côté des 
voitures, des façades métalliques entrecoupées de 
panneaux publicitaires et d’enseignes aux couleurs 
criardes. Il se retourna vers la jardinerie. La vitrine 
permettait d’apercevoir les plantes à l’intérieur. Une 
féerie de verts attirante qui l’avait séduit. Mais d’ici, 
environné d’espaces minéraux et stériles, il ne se sentait 
pas à l’aise. Tant pis.  

Il reprit son vélo, ajustant les bretelles de son sac à 
dos, vers la prochaine étape de sa liste. Il ne lui restait 
que quatre adresses dans le rayon de trente minutes à 
vélo qu’il s’était fixé. Il n’était pas interdit d’avoir de la 
chance.  
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Copine de rue 

Mon nom est Daphné, j’ai trente ans et je suis 
costumière.  

J’adore mon métier. Quand j’étais môme, je voulais 
devenir petit rat de l’opéra, comme beaucoup de petites 
filles, mais j’étais trop petite, trop boulotte et surtout 
pas assez souple pour avoir une chance.  

Au lieu de la danse classique, je me suis mise au 
hip-hop, dans la rue, avec les copains. Ça a développé 
mon sens de l’observation et ma créativité. J’ai aussi 
graffé, sur les bâtiments à l’abandon. Mais j’ai été à 
bonne école, ne jamais placer un graphe plus laid que 
l’immeuble d’origine !  

Ce que j’aime, c’est créer. La couleur, les textures, 
les matières. J’ai appris la couture avec ma mère qui 
confectionnait les vêtements de toute la famille. 
Pendant ma formation, j’ai eu la chance d’obtenir un 
stage à la MJC, pour réaliser les costumes d’une pièce 
de théâtre et c’est là que j’ai découvert ma voie. Le 
costumier, c’est le couturier de l’impossible et de 
l’illusion.  

Dieu pour moi, c’est une copine de rue.  

Il ne faut pas croire qu’Elle est enfermée dans les 
murs des églises ou des mosquées, pas du tout. Elle 
parcourt le monde. Elle vit avec nous. Elle nous 
observe. Elle nous sourit aussi.  
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Moi, je suis sûre qu’Elle aime mon travail, sinon 
pourquoi j’aurais eu autant de chance ?  

Toutes ces belles rencontres, tous ces gens qui m’ont 
permis de réaliser mes rêves ?  

Je sais qu’Elle nous écoute et que ça Lui fait plaisir 
qu’on pense à Elle. Pas parce qu’Elle a la grosse tête, 
mais parce que c’est agréable d’avoir des amis qui 
pensent à vous.  

Des gens qui vous aiment. Et qui vous le disent.  
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Le frère du frère de mon frère 

Nicolas montait en pression. Il tripotait son col de 
chemise, jouait avec les boutons de sa veste, pianotait 
sur ses genoux.  

— Ça suffit Nico, détends-toi, ça va bien se passer.  

Salomé lui sourit, détachant un quart de seconde son 
regard de la route. 

— C’est facile à dire pour toi, tu t’es mis ma famille 
dans la poche en un rien de temps, rétorqua Nicolas.  

— Mathias a bien aidé, rit-elle. 

— C’est vrai. Tu n’aurais pas quelqu’un avec une 
annonce fracassante pour noyer le poisson ?  

— Non, enfin je ne crois pas, réfléchit Salomé, mais 
avec six enfants, on peut avoir des surprises, tu sais.  

— Ils seront tous là ? 

— Normalement oui.  

Il récapitulait. Angela, la mère de Salomé, était 
femme de ménage. Son père, Alberto, travaillait à la 
voirie municipale. Salomé avait trois frères et une sœur 
aînés, et une sœur cadette. L’aînée, Jasmine, était 
dentiste. Le second, Javier, ambulancier. Ensuite 
venaient Angelo et Emanuele, les jumeaux, 
respectivement graphiste et kiné. Et enfin la petite 
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dernière, Sara, coiffeuse, la seule qu’il ait déjà 
rencontrée.  

Salomé se gara sur le parking de la résidence pour 
seniors.  

— Il y a toujours de la place ici, alors que chez mes 
parents, dès qu’il y a trois voitures, c’est complet. Tu 
vas voir, c’est juste de l’autre côté.  

Au moment où ils sortaient du véhicule, un 
hurlement le fit sursauter.  

— Somé ! Salut ! Ça va pitchoune ? 

— Angelo !  

Bon, ça au moins c’était fait. C’était donc lui, le 
graphiste. 

— Bonjour, tu dois être Nicolas, bienvenue dans la 
famille.  

Serré dans une étreinte chaleureuse, Nicolas émit un 
bonjour à peine audible. Salomé l’attrapa par la main, et 
ils suivirent le pétillant graphiste qui ouvrait le chemin. 
Salomé l’avait prévenu. Dans ma famille, si tu as 
quelque chose à dire, il ne faut pas hésiter. Tu te lances 
sans attendre un blanc, sinon ça peut te prendre des 
années. Il avait cru qu’elle exagérait, mais devant 
l’avalanche de superlatifs imagés qui venait du premier 
jumeau, il commençait à revoir sa position.  

Arrivés devant la maison, ils furent accueillis par 
deux membres de la fratrie supplémentaires. Accolades 
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et paroles de bienvenue renouvelées. Nicolas se pencha 
vers Salomé et lui demanda à mi-voix  

— Ils sont tous célibataires ?  

— Non, s’amusa-t-elle, mais pour une première fois, 
si on ajoute les moitiés et les enfants, tu ne t’y 
retrouveras jamais.  

— On l’avait fait pour Béné, tu te rappelles ? 
compléta Angelo. La première femme de Javier. Une 
catastrophe. Bon, ce n’est peut-être pas à cause de ça 
qu’ils se sont séparés, mais on fait gaffe quand même. 

C’est ainsi que Nicolas avait fait connaissance avec 
la famille de Salomé. Une grande famille, bruyante, 
chaleureuse, différente. Pour une première fois, il avait 
beaucoup observé. Angela, la mère, menait tout le 
monde à la baguette et occupait l’espace. Alberto était 
plus discret. Il avait posé des questions à Nicolas sur 
son choix de reconversion.  

— Tu sais, mon père travaillait dans une pépinière à 
quelques kilomètres d’ici. Je les connais encore et 
Salomé y allait souvent quand elle était enfant. Si tu 
veux, je peux les appeler ? proposa Alberto. Même s’ils 
n’ont pas besoin, ils pourront peut-être te donner des 
conseils ? 

Nicolas avait accepté avec plaisir. Il commençait à 
apprécier cette grande famille.  
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Ne rien attendre de la vie 

— Salut, alors ta journée, ça a donné quoi ? 

— Rien.  

Nicolas commençait à penser que la jardinerie serait 
peut-être sa seule solution. En tout état de cause, il s’y 
trouverait mieux que dans la boutique de jeux vidéo ou 
celle de cigarettes électroniques. Après tout, il fallait 
savoir se contenter de ce qu’on avait. Rêver trop grand 
ne pouvait lui apporter que des déconvenues. Quand on 
n’attend rien de la vie, on n’est jamais déçu. Les 
problèmes commencent avec les rêves. Plus ils montent 
haut, et plus la désillusion vous engloutit.  

— C’est pas grave, le consola Salomé. Il faut juste 
élargir ton champ de recherches.  

— Dis comme ça, ça a l’air facile, mais en vélo, 
quarante minutes matin et soir, en plus de la journée, 
c’est déjà pas mal. Je ne sais pas si je pourrai faire plus, 
avoua Nicolas. Dès qu’on sort de l’agglomération, on a 
vite fait de faire vingt kilomètres en plus.  

— T’as qu’à prendre la voiture, proposa Salomé.  

— On va pas racheter une voiture. Je te rappelle que 
j’ai pas de boulot, ce n’est pas le moment de se rajouter 
des frais.  

— Non, bien sûr, t’as qu’à prendre la mienne.  



Le rêve de Nicolas – Sandrine WALEYSS 

141 
 

— Et toi ? Comment tu vas aller au boulot ?  

— Je peux le prendre moi le vélo. Y’a cinq 
kilomètres, c’est pas le bout du monde.  

— Non, mais au cabinet, tu n’auras pas de vestiaires, 
réfléchit Nicolas. Si tu prends le vélo par tous les temps, 
il faut avoir des affaires de rechange et un coin pour 
s’habiller. Surtout dans ton métier. Tu te vois accueillir 
les patients avec ton pantalon trempé et des chaussures 
pleines de boue ?  

— T’as raison, c’est pas terrible. Je pourrai prendre 
le bus ? Tiens regarde. 

Elle pianotait sur la tablette tandis qu’elle parlait.  

— J’aurai un seul changement à la mairie, et il me 
faudrait… vingt-cinq minutes. Nickel.  

— T’es sûre ?  

— Oui, vas-y, élargis ton champ d’action, confirma 
Salomé. En voiture je mets quinze à vingt minutes, et en 
plus un jour sur deux il faut que je paie le parking si 
j’arrive trop tard. Avec le bus je vais faire des 
économies.  

Nicolas l’embrassa, empli de gratitude. Ils ne se 
connaissaient que depuis six mois, mais c’est comme si 
elle avait toujours fait partie de sa vie. Avec elle, 
chaque problème trouvait sa solution, sans drame ni 
déchirement. D’une décision claire et réfléchie, elle 
infléchissait le cours du temps. Peut-être qu’en la 
côtoyant suffisamment longtemps il arriverait lui aussi à 



Le rêve de Nicolas – Sandrine WALEYSS 

142 
 

vivre les choses de manière plus décontractée ? En 
attendant, il était ravi qu’elle soit là pour l’épauler.  
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Un peu de douceur 

Moi c’est Bernard, j’ai quarante-trois ans et je suis 
serveur dans une brasserie du centre-ville.  

Je ne suis pas originaire de la région. Je viens d’un 
petit village du Bordelais, très conservateur. Mes 
parents possédaient un restaurant, très apprécié des 
vacanciers et des habitants, avec une cuisine simple à 
base de produits frais. J’avais envisagé de prendre leur 
suite, mais c’était avant de me rendre compte que 
j’aimais les hommes. Ça a été un choc, mais dès 
l’adolescence, je n’avais aucun doute. J’ai passé 
quelques mois à osciller entre cacher ma situation et 
tout dire à mes parents. Des hauts et des bas, entre 
l’envie de m’affirmer et la peur du rejet. Ça me rendait 
malade. Des angoisses qui me réveillaient la nuit, des 
douleurs intestinales qui me pliaient en deux.  

Un jour j’ai décidé d’affronter mes peurs. Je l’ai 
annoncé à mes parents. Je vois encore le soulagement 
de ma mère.  

— Alors c’est ça ? Tu nous as fait peur, tu sais. On 
se demandait si tu te droguais ou si tu avais des 
problèmes au lycée. 

Finalement, ce n’était pas si terrible. Enfin pour moi 
et pour eux, dans le cercle familial.  

À l’extérieur, ça n’a pas été la même chanson. Ce 
qu’il y a de tragique avec le conservatisme figé, c’est 
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qu’il repousse tout ce qui vient déranger ses habitudes. 
Mieux vaut un inconfort connu qu’une alternative 
inédite. La douleur familière rassure. L’inconnu fait 
peur, tellement peur qu’on n’ose même pas lui adresser 
la parole. Des fois que ce serait contagieux ou que ça 
remettrait en cause les belles certitudes encadrées sur le 
mur du salon.  

Si Dieu est une femme, j’aimerais bien qu’elle nous 
aide à sortir de notre zone de confort.  

Du mouvement, du changement, de l’évolution. En 
douceur pour une fois ? 
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Temps perdu 

Nicolas était installé devant son ordinateur portable, 
un bloc-notes à la main. Il élargissait ses recherches. Il 
avait commencé par un rayon de quinze kilomètres, 
mais cela n’ajoutait que peu de possibilités. S’il pouvait 
pédaler quarante minutes pour aller au boulot, il pouvait 
accepter le même temps de trajet en voiture. Cela 
devrait lui ouvrir d’autres horizons.  

Muni de cette nouvelle résolution, il modifia ses 
critères. Banco ! Entre les sociétés d’espaces verts, 
paysagistes, mairies… il avait plus de quarante adresses 
supplémentaires ! En relevant leurs coordonnées, il se 
mit à rêver. Tant de noms évocateurs l’emmenaient 
dans leur sillage, le bocage, la rivière, les plaines, les 
collines. Tel un oiseau, Nicolas ne touchait plus terre. Il 
se baladait au fil des saisons, émerveillé par les 
premiers bourgeons d’un pommier et les couleurs 
d’automne d’une vigne vierge. Il sentait sur son visage 
la douceur du soleil printanier, la texture particulière de 
la brume d’hiver, les giclées des giboulées de mars. Il 
marchait dans la boue, qui collait la semelle de ses 
bottes au creux de la terre, sur le sable épandu dans les 
allées pour les visiteurs. Il avait les mains calleuses, de 
celles qui travaillent dans le froid ou la chaleur, toujours 
au contact des plantes. Des mains pour semer les 
graines, tailler les branches, prendre soin du tronc. 
Lorsque Nicolas revint à son quotidien, deux heures 
avaient passé, mais il n’avait pas perdu son temps. Sa 
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motivation était raffermie et il entendait bien se donner 
les moyens de ses rêves.  
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Je marche seul 

Nicolas remontait dans la voiture. Il n’était pas 
beaucoup plus avancé. Il avait passé deux jours à 
déposer des CV dans la campagne, sans résultat. Son 
moral s’était cependant amélioré. En ville, tout le 
monde était pressé, stressé. Ici, il recevait au moins un 
sourire. Ce n’était pas grand-chose, mais ça suffisait à 
lui donner le courage de continuer. Il regarda sa liste. Il 
avait encore trois adresses dans le coin. Il jeta un œil sur 
son plan, la première ne se trouvait qu’à trois 
kilomètres.  

Lorsqu’il aperçut le panneau d’indications sur la 
grand-route, Nicolas apprécia la clarté des informations, 
les couleurs attractives et évocatrices. Il se gara sur le 
parking sablé. Il attrapa son sac et décida de faire un 
tour avant de déposer son CV.  

Il traversa la zone réservée aux pousses de saison en 
pot, contourna les plants de légumes et se dirigea vers 
les arbres. Il pivotait parfois sur lui-même pour 
s’imprégner de l’ambiance. Il ferma les yeux, humant 
les odeurs. La terre mouillée aux pieds des plantes, les 
écorces à la surface des bacs.  

— Je peux vous aider ?  

Il sursauta. 

— Pardon ? s’excusa-t-il. 
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— Vous cherchez quelque chose ?  

La femme qui lui posait la question devait avoir 
l’âge de sa mère. Elle portait les cheveux relevés en 
chignon, de larges lunettes qu’elle remontait sur son nez 
d’un doigt terreux.  

— Je… Non, pas vraiment.  

Flûte. Nicolas s’en voulut de ne pas arriver à 
s’exprimer plus clairement. Avec sa formation de 
commercial, c’était un comble. Puis il se détendit, après 
tout, il n’avait rien à perdre. Tout ce qu’il risquait, 
c’était un refus.  

— Je cherche une entreprise pour mon BTS en 
alternance, reprit-il. 

— Vous n’êtes pas un peu vieux pour un BTS ? 

— C’est une reconversion, sourit Nicolas. 

— Ah. C’est courageux.  

Elle se gratta le nez, laissant quelques traces de terre 
en plus. 

— Vous devriez aller au bureau. Vous contournez le 
hangar là, et c’est tout de suite à gauche. Bonne 
chance ! 

Nicolas suivit ses indications et entra dans un hall 
avec un bureau et des plantes en pot. Personne. Il 
hésitait à appeler quand un homme jaillit du couloir et 
passa à côté de lui sans prononcer un mot, claquant la 
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porte au passage. Nicolas n’eut pas le temps de réagir 
avant qu’un second homme, plus âgé, se présente.  

— Vous cherchez quelque chose ?  

Son visage contrarié s’était adouci pour poser la 
question. Il semblait sincèrement soucieux de savoir s’il 
pouvait aider.  

— Je cherche une entreprise pour un BTS en 
alternance, expliqua Nicolas, quelqu’un dehors qui m’a 
dit de venir ici.  

— Hm, réfléchit l’homme. Vous démarrerez en 
septembre n’est-ce pas ? 

— Heu, oui.  

— C’est dommage, c’est un peu tard. Un de mes 
employés vient de démissionner sans préavis, alors je 
vais devoir trouver une solution rapidement.  

— Je peux commencer la semaine prochaine, 
proposa Nicolas.  

— C’est vrai ? questionna l’homme avec 
soulagement. Vous avez le temps ? Oui ? Parfait, 
suivez-moi. Nous devons parler sérieusement. 

Lorsque Nicolas repartit, trois heures plus tard, il 
n’en revenait pas. Quelle était la probabilité de tomber 
par hasard sur la pépinière qu’avait évoquée le père de 
Salomé, juste au moment où une place se libérait ? En 
quelques heures, tout avait changé. Il était arrivé 
chômeur, à la recherche d’une entreprise pour son BTS, 
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incertain de son avenir. Il repartait heureux, son contrat 
signé, avec un travail qui l’attendait et un patron prêt à 
le soutenir dans ses études.  

Il monta le son de la radio. Je marche seul. 
Tellement inadapté à cet instant qu’il en rit. Tout irait 
bien. Il n’avait plus à marcher seul.  
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Paresse sereine 

Je m’appelle Louis et je suis jardinier. J’ai 
cinquante-cinq ans.  

J’ai commencé au château comme apprenti quand 
j’avais quinze ans. C’est un monument classé, ouvert au 
public, avec un magnifique jardin à la française autour 
de l’entrée et un parc extraordinaire.  

Au fil des siècles, les propriétaires y ont installé des 
essences du monde entier, ramenées de leurs voyages. 
Aujourd’hui, c’est l’un des plus beaux jardins de France 
et j’ai la chance d’y travailler.  

Je n’habite pas très loin d’ici, dans une petite ferme 
que nous avons réaménagée avec mon épouse. Nos 
enfants sont partis vivre en ville, pour leurs études 
d’abord, puis ils y ont trouvé du travail, mais notre vie à 
nous c’est ici, à la campagne.  

J’ai parfois travaillé en ville, pour des expositions ou 
des échanges avec l’étranger, mais c’est un autre monde 
où je perds mes repères.  

Ici, je sais où est Dieu. Je La vois. Je La sens. Je sais 
qu’Elle est là. Dans la courbe d’une feuille. Dans le 
reflet d’une goutte. Dans la couleur d’une fleur. Dans la 
saveur d’un fruit. Dans le chant d’un oiseau.  

J’aime la simplicité du réel, celle qui nous attend au-
delà du complexe. Pas la vulgarisation simpliste qu’on 
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nous impose. La simplicité du geste répété jour après 
jour dont la perfection s’inscrit aussi facilement qu’un 
pas ou une respiration. Celle qui se repère au cœur 
d’une action plutôt qu’à sa surface.  

Je préfère vivre là où je La trouve aisément. En ville 
il faut La chercher. Elle est plus discrète et Elle passe 
inaperçue si l’on n’y prend garde. Même ses églises 
sont cachées par les gratte-ciel ! Alors qu’ici, dans nos 
campagnes, elles se voient de loin.  

Je pense qu’au fond, chacun fait de son mieux et 
selon ses moyens. La bonté de Dieu n’a ni limites ni 
frontières et Elle reconnaît nos efforts.  
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Le réveil 

Lorsque le tour de table fut terminé, Nicolas regarda 
tous les participants l’un après l’autre, fier d’eux et 
content d’avoir suivi son instinct pour ce groupe de 
parole. Il était surtout soulagé que personne ne lui ait 
posé de questions.  

Il observa Laurent qui avait remplacé ses doutes par 
une certitude intuitive et solide, et Jean-Pierre qui avait 
découvert la responsabilité et la liberté d’être soi.  

Comment pourrait-il leur avouer qu’une seule raison 
l’avait poussé à initier le groupe, la curiosité ? Lui qui 
n’avait jamais rencontré Dieu espérait dénicher un point 
commun dans leurs récits, une clé, quelque chose qui 
lui permettrait, à lui aussi, de La voir.  

Il salua Édith, perplexe devant l’existence même de 
Dieu, et Solange enchantée d’avoir persévéré. 

Il avait beau repasser les interventions dans sa tête, il 
ne comprenait pas pourquoi Elle le snobait.  

Il embrassa Julie qui accompagnait sa mère en 
douceur et Séverine qui avait trouvé sa place.  

Il se demandait ce qu’Elle lui aurait dit. À quel 
moment un petit ah ? lui aurait appris qu’il faisait 
fausse route et qu’il pouvait rectifier. Il n’aurait qu’à 
recommencer. Après tout, Laurent L’avait croisée 
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plusieurs fois avant d’obtenir des réponses, il pouvait 
bien se laisser une deuxième chance.  

Malgré la présence des autres, Nicolas se sentait 
seul. Isolé, coupé du groupe par ce qu’il n’avait pas osé 
dire. À présent, il était trop tard. Il aurait fallu leur 
avouer dès le départ. Comment le prendraient-ils s’il 
confessait maintenant qu’il n’avait jamais vu Dieu ? 

Il réconforta Christophe qui était trop peu ou pas 
assez, et embrassa Vivienne avec son détenu 
philosophe.  

Il lui était facile de les accompagner, de les regarder, 
de les soutenir. Il comprenait si bien les doutes et les 
questions de chacun d’entre eux.  

Il sourit à Martin qui attendait un espoir, et à 
Ghislaine qui jouait à la poupée.  

Ce groupe était une chance unique. Une pause dans 
le va-et-vient incessant de son esprit qui cherchait à 
savoir s’il existait quelque chose au-dessus de lui, au-
delà du visible.  

Il encouragea Fernando qui avait peur de sa vérité, et 
Daphné qui aimait Dieu et la couture.  

Il n’était pas tellement plus avancé finalement. Tous 
se posaient des questions, toutes différentes, et chacun 
avait une histoire, un avis, une opinion à partager. Mais 
lui ? Que tirerait-il de tout cela ? 

Certes, Nicolas avait engrangé les informations. 
C’est ce qu’il était venu chercher. Le problème, c’est 
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qu’elles ne répondaient pas à ses interrogations, puisque 
ce n’étaient pas les siennes, mais celles des autres ! 

Il vit Bernard qui accueillait l’inconnu et Louis qui 
observait Dieu dans son jardin.  

En refermant la porte de la salle, après le rituel 
moment de partage autour d’un thé parfumé et de petits 
gâteaux, le regard de Nicolas fut attiré par une 
promeneuse sur la plage. Elle sautillait, les pieds dans 
l’eau, pleine de joie. Lorsqu’elle lui sourit, Nicolas La 
reconnut.  

Dieu lui adressa un signe de la main et un clin d’œil 
avant de disparaître de son champ de vision. Nicolas se 
détendit, enfin apaisé, et partit de son côté.  

Lorsque le réveil sonna, Nicolas ouvrit les paupières 
sur le décor de sa chambre, encore étonné du rêve qu’il 
venait de quitter. Il retrouva son quotidien. La fissure 
dans l’angle du plafond. La poussière sur le haut de 
l’étagère. Le poids de la couette sur son corps endormi, 
la place tiède à côté de lui. Il reprit le fil de sa vie, 
Salomé, son nouvel emploi de jardinier, et savoura cet 
instant. Il n’était pas seul. Il ne le serait plus jamais.  

C’était le début d’une belle journée. 


