[.e réve de Nicolas

© Sandrine WALBEYSS
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Mauvaise journée

La journée avait mal commencé.

Nicolas était parti de chez lui avec quelques minutes
de retard, pas plus de cing, mais ¢a lui avait suffi pour
se retrouver coincé dans le flux de voitures du matin. Il
avait horreur de ¢a. L’odeur des gaz d’échappement, les
automobilistes pressés, les rues encombrées. Sur la
place des halles, il chercha un point d’ancrage pour
I’antivol de son vélo. Il avait appris a ses dépens qu’on
ne laisse pas un deux roues n’importe ou et n’importe
comment.

Une fois I’engin fermement attaché a la grille, il mit
son casque dans son sac a dos et se hata vers la
boutique. Il détestait arriver le dernier. S’il avait de la
chance, Suzie aurait loupé son bus. Il sourit en pensant
a elle. La mamie du groupe. Cinquante-cing ans, veuve,
trois enfants et cinq petits-enfants. Elle avait toujours
une histoire a raconter, mais pas le permis de conduire.
Elle dépendait donc des horaires des bus municipaux,
parfois plus hasardeux qu’un billet de tombola.

Lorsqu’il poussa la porte de 1’accés personnel,
Nicolas soupira. Loupé. Il entendait d’ici le rire de
Suzie. Il replaga la bretelle du sac a dos sur son épaule,
et se prépara a I’assaut. Le vestiaire était séparé¢ en
deux, comme I’imposait la Iégislation, mais les parois
ne montaient pas jusqu’au plafond, et rien ne restait
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secret tres longtemps. Il mit la main sur la poignée coté
hommes, et se figea.

— Puisque je te dis que je I’ai vu.
— Ce n’est pas possible. Il nous I’aurait dit.

— Ce que tu peux étre naive ma pauv’ Lucie, tu
crois que les gens disent toujours ce qu’ils pensent ?

Nicolas entra. La porte gringa comme tous les jours,
et un flot de paroles I’accueillit.

— Nico ? C’est toi ? 1l était temps ! Lambert arrive
dans dix minutes, je serai toi je trainerai pas !

— Bonjour les filles.

Le rire qui accompagna son salut ne lui laissa aucun
espoir.

— T’as encore fait la féte hier soir ou tu t’es levé du
mauvais pied ce matin ?

Suzie repérait la moindre variation de moral a des
kilométres.

— Le mauvais pied, répondit Nicolas.

— On va faire passer ¢a, hein, Lucie ? Allez on y va,
prends ton temps, je vais ouvrir, le lundi y’a jamais
foule a 7 h 30.

La bonne humeur de Suzie avait réconforté Nicolas.
Lorsqu’il arriva a son tour cO6té magasin, il avait
I’impression que le soleil s’était levé. Mais la suite de la
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journée avait effacé cette éclaircie. Le pire s’était
déroulé peu avant le déjeuner. Dans leur boulangerie
sandwicherie, la fin de matinée était toujours chargée.
Nicolas et Suzie s’occupaient des clients tandis que
Lucie tenait la caisse. Pas le temps de trainer. Bonjour,
monsieur, bonjour, madame, que puis-je vous servir ?
Et avec ceci ? Ma colléegue va vous encaisser, je vous
remercie. Et au suivant.

Nicolas attrapait un morceau de pizza aux quatre
fromages lorsqu’un mouvement dans le coin de son
champ de vision lui avait fait lever la téte.

— Putain, non, c’est pas vrai ?! Qu’est-ce qu’il fout
ce mec ? Son clébard est en train de pisser sur mon
vélo ! Il ne veut pas que je I’aide ? Merde alors !

— Excusez-moi, monsieur, elle vient ma part de
pizza ?

L’air pincé de la cliente ramena Nicolas a I’intérieur
de la boutique. Secouant la téte, il continuait de
marmonner.

— Madame, s’il vous plait ?

Suzie s’approcha, récupéra la pizza, et poussa
discrétement Nicolas du coude en passant.

— Lambert est derriére, ce n’est pas le moment,
reprends-toi, chuchota-t-elle. Et avec ceci madame ?
Certainement. Tiens Lucie, tu offriras un café a
madame, s’il te plait. Avec toutes nos excuses.
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Nicolas ne pouvait s’empécher de jeter des coups
d’ceil vers la vitrine. L objet du délit le narguait. Il lui
semblait qu'un néon rouge clignotait au-dessus de sa
téte, indiquant a tous journée pourrie, journée pourrie,
journée pourrie. La voix de son patron le ramena a la
réalité. Il s’adressa a la cliente suivante.

— Bonjour, madame, que puis-je pour vous ?

— Deux pains au chocolat s’il vous plait, et une
baguette.

Le sourire qui accompagnait la demande le
rasséréna.

— Etavec ceci ?

— Ce sera tout, merci. Il y a des maitres qu’on
devrait enfermer, ajouta-t-elle aprés un instant
d’hésitation.

Un rire étouffé lui apprit que Suzie avait entendu la
remarque. Malgré lui, il se dérida. Elle avait raison.
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Le doute

Je m’appelle Laurent et j’ai cinquante-sept ans. Je
suis employé depuis vingt-cinq ans au journal régional
en tant que chargé du contréle qualité. J’aime mon
travail et je le fais bien. Je suis ordonné, logique et
raisonnable.

La premicre fois que j’ai vu Dieu, je venais de finir
une glace au chocolat. Elle m’a demandé Vous en
voulez une autre ? et je me suis réveillé sans avoir pu
éclaircir ce mystére : Dieu est une femme qui sert des
glaces au café de la plage ?

La premiére personne a qui j’en ai parlé, Lucie, mon
épouse, m’a dit que j’avais dii mal comprendre. Mon
collegue Bernard, cartésien comme pas deux, en a
déduit que les slogans féministes que nous imprimions
dans le journal avaient fini par me monter a la téte. Et
mon psy a invoqué ma mere et une suspicion de toute-
puissance maternelle.

Il s’est ensuite pass¢ plusieurs jours, ou plutot
plusieurs nuits, sans que je réve, ou du moins sans que
je m’en souvienne. J’avais donc oublié cet épisode au
fond de mon esprit lorsque je L’ai recroisée.

Cette fois, Elle tricotait dans la salle d’attente de
mon dentiste. Elle n’avait ni le méme age ni le méme
physique, mais je L’ai tout de suite reconnue. J’étais slr
que c’était Elle. A la fois ravi de la revoir et tétanisé¢ a
I’idée de parler a Dieu, je suis resté 13, sans rien dire, a
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La regarder s’activer sur ses aiguilles. Elle tricotait une
immense écharpe arc-en-ciel qui venait habiller les
murs du cabinet avant de s’échapper en volutes colorées
par la fenétre ouverte sur la grisaille d’un hiver
normand. Lorsqu’Elle leva la téte de son ouvrage pour
me contempler d’un air interrogatif, je me réveillai une
nouvelle fois sans réponse.

Cette fois, il me fallait un spécialiste pour
m’aiguiller.

Mais qui ?

Je me rendis vite compte que je manquais de
précisions pour savoir a qui m’adresser. Un curé ? Un
pasteur ? Un rabbin ? Un imam ? Ma certitude que
j’avais vu Dieu, a deux reprises, ne me permettait pas
de déterminer de quel Dieu il s’agissait, n’en ayant pas
moi-méme un de prédilection.

II me fallait donc un spécialiste & compétences
multiples, qui aurait moins de chances d’étre choqué
par mes questions naives. Prenant mon courage a deux
mains, je décidai d’en parler a Roger, professeur de
philosophie a I'universit¢ de Rouen et qui écrit une
chronique réguliére dans le journal.

Au moment ou je 1’abordai, il venait de déposer un
texte sur la place de I’homme et 1’idée d’une puissance
supérieure. Je considérai ¢a comme un signe et
démarrai la conversation autour de la machine a café.

— Dis-moi Roger, a ton avis, si je rencontrais Dieu,
comment pourrais-je savoir que c’est lui ?
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Déja hésitant a partager mes visions avec quelqu’un,
je n’avais pas trés envie d’y ajouter 1’élément principal
de mes interrogations. Etait-il possible que Dieu soit
une femme et que personne ne s’en doute ?

Roger leva un sourcil broussailleux, et me regarda
bizarrement.

— C’est nouveau cet intérét pour Dieu ? Mais je ne
vois pas le probléme, il suffit de lui poser la question.
Bon, il faut que j’y aille, a la semaine prochaine !

Je restai planté 1a, mon café a la main, abasourdi par
ma propre bétise. Comment avais-je pu passer a coté ?
Un enfant de cinq ans aurait su quoi faire. J’avais retenu
la legon.

Moi qui avais toujours été insomniaque et qui
redoutais la nuit, j’en étais venu a I’attendre avec joie,
espérant La recroiser pour obtenir des réponses a mes
questions. Mais plusieurs semaines s’¢coulérent avant
que mes souhaits soient exauceés.

Cette fois, Elle pratiquait le ski nautique sur la
Seine, slalomant avec adresse derricre le bateau, malgré
le froid de cette fin d’automne. Plus jeune que la
derni¢re fois, Elle tenait une forme olympique.
Lorsqu’Elle s’arréta prés de moi, c’est Elle qui entama
la conversation.

— Bonjour Laurent.

Surpris, j’émis un bonjour a peine articulé.



Le réve de Nicolas — Sandrine WALEYSS

— Tu as des questions pour moi, je crois, ajouta-t-
Elle.

Elle me regardait d’un air patient, comme pour un
enfant auquel il faut expliquer les choses.

— Vous étes Dieu.

— Ce n’est pas une question, sourit-Elle doucement.
Mais oui, je suis Dieu.

— Et Vous étes une femme.

— Tu es trés observateur, se moqua-t-Elle. N’as-tu
pas d’autres questions ?

— Pourquoi étes-Vous la ?

— Il faudrait que tu précises ta question. Pourquoi le
ski nautique ? Ou ton réve ? Ou a co6té de toi ?...

— Heu... Tout. Pourquoi le ski nautique ?
Elle éclata de rire.

— Parce que tu I’as décidé.

— Je ne comprends pas.

— Nous sommes dans ton réve Laurent. C’est toi
qui inventes le décor et qui choisis les acteurs. Moi je
me contente de prendre une place libre pour te parler.
Ceci dit, j’apprécie de changer d’activité !

J’essayais d’intégrer ce qu’Elle venait de dire. Je
suis le créateur de mes réves ?

10
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— Mais alors les mauvais réves ?

— C’est aussi toi qui sélectionnes ce moyen pour
évacuer une mémoire trop lourde et préte a partir. C’est
comme un panneau sur 1’autoroute qui t’indique la
prochaine sortie. Tu peux choisir de la prendre ou pas.

— Pourquoi moi ?

— Que veux-tu dire ?

— Pourquoi étes-Vous venue me voir ?
— Pourquoi pas ?

— Je ne suis pas le mieux placé. Je ne crois méme
pas en Vous.

— Et pourtant tu m’as tout de suite reconnue.
La Elle marquait un point.

— J’aurais pu me tromper.

— Dans ce cas, t’es-tu trompé¢ ?

Je réfléchis un instant. Rien ne collait. Toute ma
vie, on m’avait dit que Dieu était un vieil homme barbu,
avec des piles de régles strictes, des bons points ou des
mauvais en fonction de nos actes. La je trouvais une
jolie femme, drdle et 1égére, attentive et bienveillante.

Et pourtant, je n’avais pas de doute. A cet instant,
peu m’importait ce que j’avais appris, je savais.

11
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Jessica

Nicolas s’approchait de son vélo, un seau a la main.
11 avait repoussé le lavage autant qu’il I’avait pu, mais il
avait fini son service et s’il voulait rentrer chez lui, il
fallait y passer.

Suzie avait bien proposé¢ de 1’aider, mais il savait
que cela ’obligerait & attendre le bus de 19 h 40, et il
avait refusé. Lucie n’avait rien dit. De toute facon, avec
ses ongles manucurés, elle devait faire le ménage
comme sa sceur Clarisse, avec un abonnement au télé-
achat pour tous les gadgets qui nettoient sans frotter.

11 attrapa I’éponge, versa une partie du liquide sur la
roue en question, et se mit a astiquer. Quelle galére ! En
plus il allait devoir attendre que ¢a séche avant de
monter le vélo sur le palier. Sinon le proprio allait
encore débarquer. Déja qu’il n’avait pas apprécié¢ le
ficus. Dommage. Un peu de verdure égayait la cage
d’escalier. Le probléme du ficus était 1’enthousiasme
des voisins. Tous avaient eu peur qu’il manque d’eau, a
tel point que la réserve du bac avait fini par déborder,
laissant une trace dégoulinante jusqu’au rez-de-
chaussée. Nicolas avait bien essayé d’arguer que ¢a
sécherait, les marques noires du terreau détonnaient sur
le tapis beige de I’entrée. Exit le ficus.

Nicolas versa ce qui restait au fond du seau sur
I’arriere du vélo, et s’approcha du magasin pour remplir
le seau d’eau pour le ringage. Pour un mois de

12
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décembre, il ne faisait pas froid, stirement grice au
réchauffement climatique. En attendant, il appréciait de
ne pas se geler les doigts a laver son vélo. « Bonjour
Nicolas. » Jessica. Il aurait reconnu sa voix entre mille.

— Bonjour Jessica. Comment ¢a va ?

— Ca va, et toi? Qu’est-ce qui t’arrive ? Vous
nettoyez le trottoir maintenant ?

— Oh, non, c’est juste mon vélo.
— A cette heure-ci ? Ca ne pouvait pas attendre ?

— Non. Un clebs s’est laché sur la roue arriére,
alors...

— Oh, je vois, grimaga-t-elle. Je parie que c’est un
rottweiler avec un type entre deux ages, toujours une
cigarette au bec.

— Oui, mais comment... tu le connais ?

— Malheureusement, acquiesga Jessica. Il laisse son
chien pisser partout et les mégots en prime. Un jour sur
deux, je suis obligée de nettoyer 1’entrée du studio. Tu
imagines la téte des parents si les momes voient ¢a en
arrivant ?

— T’as pas appelé les flics ? suggéra Nicolas.

— Si, mais ¢a n’a servi a rien. Leurs rondes ne
tombent jamais & la bonne heure. Tu comprends, un
type mal élevé, c’est pas leur priorité.

13



Le réve de Nicolas — Sandrine WALEYSS

— IIn’y arien a faire alors ?
— Si, enfin peut-€tre.
— Quoi ?

— Ben, une copine m’a dit de mettre du piment,
confia-t-elle. Il parait que ¢a brile les muqueuses des
animaux parce que c’est trop fort, et du coup ils évitent
le coin.

— T’as essayé ?

— Pas encore. Je ne voudrais pas faire de mal au
chien, il n’y peut rien lui si son maitre est con.

— C’est drdle, j’ai une cliente qui m’a dit presque la
méme chose. Tu as fini ta journée ?

— Non je commence. Le lundi soir, c’est les cours
pour adultes. J’en ai jusqu’a vingt-deux heures.
Dr’ailleurs, il faut que j’y aille, les premiers ne vont pas
tarder, a bientot !

Nicolas la regarda partir avec sa démarche de
danseuse. Quand il en avait marre de servir des cafés et
des parts de pizzas, il lui suffisait en général d’imaginer
le studio de danse et Jessica qui souriait. Peut-étre
qu’un jour il aurait le courage de I’inviter a prendre un
verre. Il ne savait méme pas si elle avait quelqu’un dans
sa vie.

De retour prés du vélo avec I’eau propre, il trébucha
sur la bouche d’égout et s’aspergea copieusement.

14
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— Et merde ! Fais chier !

Il était bon pour essuyer 1’escalier une fois qu’il
serait arrivé chez lui. Entre le vélo tout juste rincé et ses
baskets dégoulinantes, aucune chance qu’il passe
inaper¢u. A croire que tout s’était ligué contre lui et
qu’il trainerait cette poisse jusqu’a la fin de la journée.

15
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Héritage génétique

— Joyeux anniversaire !

Nicolas souffla d’un coup ses trente-deux bougies.
La famille au complet I’entourait : ses parents bien sir,
sa sceur Clarisse et son beau-frére Roger, Mathias son
frére ainé, sa grand-meére Jonquille, Marcelle la sceur de
son pére avec son mari et Jean-Luc. Généalogiquement
parlant, Jean-Luc ne faisait pas partie de la famille,
mais ils se connaissaient depuis la maternelle, et
Nicolas n’avait jamais fété¢ un anniversaire sans lui.

Pour son pére Joél, par contre, c’était une autre
histoire. C’est bien simple, Nicolas ne se rappelait pas
quand il avait assisté a un anniversaire, que ce soit le
sien, celui de Clarisse ou de Mathias. Représentant de
commerce, Joél était abonné aux excuses de derniére
minute. Tout le monde avait cessé de ’attendre vingt-
cinq ans auparavant. S’il était la tant mieux, sinon on
faisait sans, un peu comme un condiment qui donne du
relief au plat, mais dont on peut se dispenser. Pour
Nicolas, la figure paternelle s’était reportée sur les deux
hommes restants : son frére Mathias, qui avait cinq ans
de plus que lui, et son oncle Jean.

— Alors les gars, quoi de neuf ? Quand est-ce que
vous nous présentez vos fiancées ?

Ca n’avait pas loupé. Nicolas et Mathias
échangerent un regard mi-amusé, mi-blasé. Leur pére
avait quand méme attendu le dessert pour mettre les

16
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pieds dans le plat. Venant de lui, attention était
délicate. A ce stade, une seule question demeurait :
combien de temps va-t-il tenir avant de passer la
deuxiéme couche ? Normalement, elle concernait le
« fabuleux » Roger, son gendre parfait, peu avant les
finitions sur le futur heureux événement.

Peu refroidi par I’absence de réponse de ses fils, Joél
enchaina.

— Heureusement que Clarisse a trouvé Roger,
hein ? Sinon on serait marrons, hein Marcelle, entre toi
qu’as pas d’enfants et les miens qui sont célibataires, les
genes des Distons commencent a sentir le renfermé.

— Joél, s’il te plait.

L’intervention de sa mére n’eut, comme d’habitude,
aucun effet.

— Ben quoi, c’est vrai non, quand est-ce que vous
nous faites un mioche les jeunes ? poursuivit-il.

Soulagé d’étre sorti du radar paternel, Nicolas
révassait. Il imaginait la rencontre entre Jessica et son
pere. Aie. Valait-il mieux évacuer le probléme le plus
vite possible, ou au contraire attendre ? Le silence
devint soudain pesant.

— Oh, c’est super ma chérie, nous sommes ravis
pour vous, n’est-ce pas Joél ?

Sa tante Marcelle venait de prendre sa sceur dans les
bras. Nicolas eut I’impression d’avoir loupé quelque

17
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chose. Il questionna des yeux son frére qui articula
Clarisse adoption.

Oh. Autant pour les geénes des Distons. Son pére
paraissait assommé par la nouvelle. Son regard passait
de Roger a Clarisse et de Clarisse a Roger, comme pour
détecter de quel coté le voyant défaut s’affichait. Pour
sa mere, par contre, il était évident que ce n’était pas
une surprise. Il se demanda depuis combien de temps la
procédure était entamée. Avait-il été distrait a ce point-
la?

— Et quand doit-il arriver ?

La question de Mathias sous-entendait que c’était
bien avancé. Avaient-ils gardé le secret si longtemps ?

— Oh, pas tout de suite ! Nous commengons juste
les démarches pour I’agrément, alors pas avant un an ou
deux. Nous ne savons méme pas encore Si nous
adopterons en France ou a I’étranger.

Ouf, il n’avait pas failli. Nicolas se détendit. Tout le
monde avait eu droit a sa remarque, la soirée devrait
bien se terminer.

Alors que Nicolas venait chercher le café¢ dans la
cuisine, sa sceur le prit a part.

— Je suis désolée d’avoir annoncé ¢a le jour de ton
anniversaire. Ce n’était pas prévu.

— Ne t’inquiéte pas.

18
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— C’est papa, tu sais comment il est. Alors pour une
fois j’ai eu envie de mettre les pieds dans le plat moi
aussi.

— T’inquiéte. Je suis content pour vous, c’est une
bonne nouvelle. Non ?

D’un coup, Nicolas douta. Et si 1’adoption n’était
qu’un deuxiéme choix ?

— Oui, tout va bien. C’est juste qu’il y a tellement
d’enfants sans famille, et puis mettre au monde une
nouvelle bouche a nourrir, enfin tu vois quoi. Et le
collegue de Roger a adopté en Russie ’an dernier, un
petit garcon de quatre ans. Il est si mignon. Et du coup,
pas de vergetures, pas de couches, pas besoin de se
lever pour préparer un biberon toutes les trois heures,
bref, le bonheur !

Nicolas écoutait sa sceur. Il avait beau ne rien
connaitre aux procédures d’adoption, il lui semblait
pourtant que le tableau qu’elle lui dressait n’avait pas
grand-chose a voir avec la réalité. Il s’était souvent
demandé comment elle pouvait supporter Roger, mais
1a, il contemplait une étrangeére. Un mélange entre son
pére et son beauf, une vision d’horreur apocalyptique.
Méme s’il osait sauter le pas avec elle, amenerait-il
Jessica dans sa famille ? A cet instant, rien n’était
moins sir.

19
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Jean-Luc

Nicolas était planté devant le miroir de la salle de
bains. II jeta un ceil vers le réveil placé sur le haut du
meuble. Huit heures dix ? Il n’était pas en avance. Jean-
Luc devait passer le prendre a et quart pour le tournoi
de badminton. Il évalua ses chances de tout faire tenir
en cinq minutes. Il était douché, presque rasé, il lui
restait & s’habiller et a avaler un petit-déj, pas gagné. A
cet instant, il entendit frapper a la porte. Il posa le rasoir
pour aller ouvrir.

— Salut, Nico, t’es pas prét ? Grouille, on a de la
route a faire, et y’a des travaux sur la RN. T’as dé¢jeuné
au moins ?

Nicolas sourit. Jean-Luc le connaissait trop bien.

— Bien slr que non, poursuivit Jean-Luc. Tu
prendras un truc dans la voiture, on n’a pas le temps.

11 partit vers la cuisine

— Tu veux quoi? Un café ? Tu prends toujours
deux sucres ?

Le bruit des placards qui s’ouvraient et se fermaient
lui parvint. Il ferait bien de finir rapidement. Jean-Luc
était un obsédé du controle, capable de passer
I’aspirateur quinze fois par jour pour éviter le moindre
grain de sable.

20
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Quand il arriva enfin dans la cuisine, Jean-Luc
I’attendait avec un mug de café, dans une tasse a
couvercle qu’il lui avait offerte quelques années plus
tot, et deux barres de céréales.

— Cayest? Alors ony va.

Nicolas eut le temps d’attraper son sac et son
blouson, et enfila ses baskets en courant pour rejoindre
son ami qui descendait déja 1’escalier.

— T’as chang¢ de voiture ? s’étonna-t-il.

La Ford noire garée sur le parking n’avait rien a
voir avec la précédente, une Citroén d’occasion avec
laquelle ils avaient fait les quatre cents coups.

— Nan, c’est un prét. J’ai pas les moyens d’acheter
ca. C’est celle du garage. Je suis resté en rade hier
matin, dépanneuse et tout le tintouin, ils ne savent pas
ce qu’elle a. J’espére que c’est pas grave.

Nicolas souriait en mangeant ses barres vitaminées.
A la sortie de leur BTS commerce, Jean-Luc avait opteé
pour I’immobilier, et le moins qu’on puisse dire est
qu’il était doué pour ca. Son salaire était presque
multipli¢ par deux avec les bonus des ventes. Bien sir
qu’il aurait pu se payer la Ford, mais il ne le
reconnaitrait jamais. Nicolas avait appris avec les
années les limites de I’économie facon Jean-Luc. Ne
jamais payer le prix fort si on peut espérer une
réduction en patientant un peu. Ne pas payer si on peut
I’éviter. Ce qui ne I’empéchait pas d’offrir des cadeaux
somptueux dés I’instant ou les deux affirmations
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précédentes étaient vérifiées. Nicolas se souvenait d’un
anniversaire en particulier, ou Jean-Luc lui avait
présenté un « bon pour un téléphone ». Tu comprends,
en janvier c’est les soldes, alors tu pourras avoir le
nouveau modele pour le prix de celui de I’an dernier,
¢a vaut le coup non ? Ben oui, c’est pas de bol d’€tre né
le 12 décembre, c’est le rush de Noél, les prix ont
flambé, et tout est plus cher. Nicolas attrapa son café et
souleva I’opercule. N’empéche, avec tous ses défauts,
Jean-Luc était son meilleur ami. Il ne 1’échangerait pour
rien au monde.
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La famille

Mon nom est Jean-Pierre, j’ai trente-quatre ans. Je
suis éboueur. C’est un métier difficile, mais je n’aurais
pas supporté d’étre enfermé dans un bureau. Je me sens
utile et j’aime ¢a, ¢’est important pour moi d’avoir ma
place dans la société.

La premicre fois que j’ai révé de Dieu, je venais
d’apprendre que mon frére, Jean-Paul, s’était mis en
couple avec un homme. Ca m’avait désarconné. L’idée
d’un Dieu femme, finalement, me surprenait moins.
Aprés tout, on nous bassine depuis des années avec
I’¢égalité des sexes, et des femmes deviennent
présidentes, alors pourquoi pas Dieu !

Je peux vous dire que j’avais des questions pour
Elle !

— Comment est-il possible qu’un homme qui a été
mari¢, et qui a des enfants, se révele homosexuel ?

— Qu’est-ce qui te pose probléeme Jean-Pierre ?
Qu’il soit homosexuel ou qu’il ne 1’ait pas découvert
plus tot ?

Une remarque pertinente. Emballé dans le tourbillon
de ma petite vie terrestre, je n’y avais pas réfléchi.
Etais-je opposé a ’homosexualité ? A priori j’aurais dit
non. D’ailleurs, j’ai des amis homosexuels... mais c’est
plus facile quand c’est chez les autres. La, il s’agit de la
famille !
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Si je creusais un peu plus, 1’avait-il découvert tard
ou avait-il eu besoin de tout ce temps pour en parler ?
Certains de mes copains n’avaient pas encore 0sé
I’annoncer a leur famille, par peur de leur réaction. Est-
ce ce que j’inspirais a mon frére ? Appréhendait-il mon
accueil et mon jugement ? Vu mes réflexions actuelles,
il n’aurait pas forcément tort. Je me tournai vers Dieu.
Elle allait pouvoir m’aider.

— Mais Vous ? Vous en pensez quoi ?
— De Jean-Paul ?

— Oui, enfin non, de son homosexualité ? Vous
devez bien avoir un avis ?

Elle me regarda avec bienveillance.
— Qu’en penses-tu ?
— La plupart des religions sont contre.

— Hmm. Et tu crois que les religions reflétent mon
opinion sur le sujet ?

Je Dobservais plus attentivement. J’imaginais
I’accueil qu’Elle réserverait & mon frére ou a mes amis,
lorsqu’un éclat taquin dans Ses yeux m’alerta. Qui
étais-je pour juger ? Pourquoi me recevrait-Elle mieux
ou moins bien que les autres ? J’ai souvent essayé de
bien agir, mais je n’ai pas parfaitement réussi.

Je réexaminais la question sous ce nouvel angle.
Quel lien y avait-il entre Dieu et les religions ?
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— Je ne sais pas. Ils en sont convaincus.
— Ettoi ?

— Moi, Vous savez, au fond je m’en fiche. Chacun
fait ce qu’il veut dans sa vie privée. C’est juste
compliqué a expliquer.

— Pourquoi ?

— Pourquoi ¢’est compliqué ? Parce que Jean-Paul a
été mari¢ avant.

— Etalors ?
— Alors quoi ?

— Qu’est-ce que ¢a change? Toi aussi, tu es
divorcé. Tu as donc aimé plusieurs personnes.

— Oui, mais moi c¢’était des femmes.
— Ah.

Ce petit mot a produit plus d’effet qu’'un long
discours. Elle n’a rien ajouté. Elle n’a pas jugé ce que
j’avais dit, elle I’a juste soupes€, me laissant interpréter
par moi-méme ce que j’avais annonce.

Car j’avais déclaré qu’aimer deux femmes ou une
femme et un homme n’était pas la méme chose. Une
affirmation tout sauf innocente. Je 1’observais a
nouveau. Elle patientait. Simplement. Sans posture ou
postulat. Elle me donnait la liberté de décider.
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Pour moi c’était inhabituel. Une premicre différence
entre Dieu et les religions. Celles-ci possédent en
général, et pour ce que j’en connais, une opinion bien
arrétée sur tous les sujets. Tandis que 1a, Dieu attendait
ma réponse. Je pris mon temps. Aprés tout, ¢’était une
sacrée responsabilité.

Que savais-je de I’amour ? Beaucoup de choses,
mais pas tant que ¢a. Qu’est-ce qu’aimer ? Avoir envie
de vivre avec la personne, de la soutenir dans ses
projets, de I’épauler lorsqu’elle en a besoin. J’aime mon
frére, mes parents, mes enfants, ma femme. La
deuxiéme plus que la premiére en ce moment, mais il y
a quelques années, j’aimais la  premicre
inconditionnellement. L’amour ce serait ¢a ? Accueillir
I’autre, comme il se présente, sans I’enfermer dans nos
peurs ? Est-ce aussi simple que ¢a ?

J’eus le temps d’apercevoir un sourire au moment ot
j’en arrivais a cette conclusion, avant de me réveiller en
sursaut, au milieu de la nuit.
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Jonquille

Nicolas hésitait, le téléphone a la main. La photo qui
s’affichait annongait sans détour 1’identité de I’appelant,
sa grand-mére. A tous les coups, il allait devoir passer
chez elle. Mais s’il ne répondait pas et que quoi que ce
soit lui arrive, il s’en voudrait toujours. Il finit par
décrocher.

— Allo, mamie ?

— Bonjour mon chéri. Tu vas bien ?
— Oui, oui, ¢a va.

— Et ton travail ?

— Cava. Ettoi ?

— Oh moi, tu sais, a mon age, j’ai du mal a dormir,
et puis je ne vois plus aussi bien qu’avant.

— Tu as besoin de quelque chose ?

Au silence a I’autre bout, Nicolas sentit bien qu’il
n’avait pas suivi le protocole. Aie. Vouloir écourter une
discussion avec Jonquille était une erreur.
Contrairement & son fils qui pouvait enchainer les
questions et les réponses sans se soucier de son
interlocuteur, pour Jonquille, les conversations devaient
respecter les usages. Cela incluait des préliminaires, sur
la météo, la famille ou le travail, puis quelques
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remarques générales sur 1’état du pays, les élections
locales ou les commerces, avant de passer a la raison de
sa visite ou de son appel.

— Parce que tu penses que je ne peux pas téléphoner
a mon petit-fils juste pour prendre de ses nouvelles ?

— Si, bien sir, pardon mamie.

C’est juste qu’on s’est vus hier, alors au niveau
nouvelles, y’a pas grand-chose de plus. Mais ca, il ne
pourrait jamais lui dire. Déja qu’elle était susceptible,
pas la peine d’en rajouter. Il sourit en repensant a son
surnom, Jonquille. C’est lui qui 1’avait trouvé un jour
ou elle se plaignait de son prénom de naissance, Rose.
Tu vois mon petit, mes parents voulaient bien faire,
mais Rose, c’est trop usité. Ca désigne une couleur, un
parti, des activités... pas pour les enfants, et une fleur.
Si au moins ¢a n’était qu’un nom de fleur, ¢ca m’aurait
plu... Violette c’est joli, ou Jasmine... A quatre ans,
Nicolas n’avait pas compris grand-chose a son discours,
mais les noms des fleurs, ¢a il connaissait et il en avait
appris un nouveau. Jonquille, mamie. Jonquille c’est
joli. Sa tante Marcelle avait ri de bon cceur, voyant son
neveu de quatre ans remettre a sa place sa grand-mere
Calimero. Oui, c’est parfait bonhomme ! Mamie
Jongquille c’est tres bien, n’est-ce pas maman ?

— Mamie ? Tu es toujours la ? Tu veux que je
vienne ?

— Non, non, je me demandais juste... saurais-tu ou
ta mére range le chocolat ?
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Retenant un éclat de rire, Nicolas se souvint que
Jonquille devait rester quelques jours chez ses parents le
temps de refaire sa salle de bains. Il pouffa, gourmande
comme elle était, elle allait vider les placards a
friandises en moins de deux.

— Non, mamie, désolée, mais je pense que Mathias
saura. Tu veux que je te donne son numéro ?
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Rose et Roger

Nicolas venait d’entrer dans le supermarché. Il
consulta sa montre, évalua la file d’attente aux caisses
et se dit qu’il devrait étre arrivé chez son frére pour le
coup d’envoi. Le match de ce soir était planifié depuis
longtemps, mais Toulon — Stade francais sans une
bonne biére, ce serait du gachis.

11 passait entre les rayons sans s’attarder, focalisé sur
son objectif, quand un bruit de sanglots I’arréta. 1l se
retourna, pour voir d’ot venait le son. A quelques pas
de lui, un méme pleurait. Nicolas regarda autour de lui,
tentant de repérer un adulte affolé ou en train de
chercher sa progéniture. Personne. Il était seul dans
cette moiti¢ du magasin. Pestant contre ce contretemps,
il s’approcha néanmoins et se baissa a hauteur de
I’enfant.

— Tu as perdu tes parents ?

De grands yeux le dévisageaient, au-dessus des
joues baignées de larmes. Le garcon essuya d’un revers
de manche son nez qui coulait presque autant que ses
yeux et hocha la téte. Nicolas fourragea dans sa poche
pour y trouver un mouchoir et le tendit a I’enfant.

— Moi c’est Nicolas. Et toi, comment tu t’appelles ?
— Maxime.

— Et ta maman ?
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— Roger.
Nicolas réprima un sourire.
— Non, ¢a, c’est ton papa.

Dans les yeux de Maxime, la désapprobation avait
stoppé les larmes.

— Non, c’est ma maman qui s’appelle Roger ! Mon
papa s’appelle Rose.

— Voyons Maxime, ce n’est pas possible...
— Siiii...
Les larmes coulaient de plus belle.

— D’accord Maxime, capitula Nicolas. Pas de
probléme, ta maman s’appelle Roger et ton papa
s’appelle Rose, c’est ¢a ?

Hochement de téte vigoureux et arrét des larmes.
Ouf. Nicolas se releva, cherchant a nouveau un adulte a
qui remettre 1’enfant. Devant [’absence d’alternative, il
se résolut a confier Maxime a 1’accueil qui passerait une
annonce.

— Tu viens avec moi Maxime ? On va aller voir
quelqu’un qui va appeler ta maman.

— Avec le téléphone ? questionna I’enfant.

— Non, avec un micro, pour parler fort dans tout le
magasin.
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— Mais ma maman elle va pas 1’entendre.

La voix tremblotante signalait 1’arrivée prochaine
des larmes.

— Pourquoi elle ne [D’entendrait pas ? s’étonna
Nicolas.

— Ben elle est pas dans le magasin.
Ah. Evidemment.

— Tu es venu avec ton papa alors ?
— Non.

Nicolas le dévisageait, se demandant dans quel
guépier il s’était encore fourré. Maman Roger et papa
Rose étant hors du coup, il lui restait a trouver qui avait
amené I’enfant ici.

— Mais tu es venu avec quelqu’un ?
Hochement de téte affirmatif.

— Avec qui ? poursuivit Nicolas.
— Mamie Cola.

Ben oui. Dans la famille tuyaux de poéle, au point
ou on en était. ..

— D’accord. Alors on va demander a la dame ou au
monsieur d’appeler Mamie Cola, comme ca elle viendra
te chercher.
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— D’accord, acquiesca le garconnet.

Serrant la petite main de Maxime, Nicolas fit demi-
tour pour repartir vers 1’entrée du magasin. La, c’était
stir qu’il allait louper le coup d’envoi. Il regarda sa
montre. Si je m’en sors bien, j'aurai le temps de
téeléphoner a Mathias pour qu’il enregistre le début. On
récupérera a la mi-temps.

— Maxime !
— Mamie ! s’écria I’enfant en se retournant.
Il se précipita vers une dame dont le visage s’éclaira.

— Mon bonhomme, je t’ai cherché partout. Je suis
désolée, Mamie a parlé trop longtemps avec son amie et
tu t’ennuyais, hein ?

Serrant son petit-fils contre elle, elle s’approcha de
Nicolas et lui tendit la main.

— Merci monsieur. Merci. Je... Désolée pour le
dérangement.

— Pas de probleme. Il pleurait tellement que je n’ai
pas pu le laisser tout seul.

— Merci encore. Maxime ? Dis au revoir au
monsieur. Bonne soirée.

Elle s’¢loigna.
— Madame ? la rappela Nicolas.

— Oui ?
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— Excusez-moi, j’ai une question un peu indiscréte.

— Je vous en prie jeune homme, je vous répondrai si
j€ peux.

— Maxime m’a dit que sa maman s’appelait Roger
et son papa Rose, alors je me demandais...

Elle éclata de rire.

— 11 a raison, vous savez. Son pere s’appelle
Valentin Rose et ma fille Agathe Roger. Les enfants ont
leur propre maniere de voir les choses, mais elle n’en
est pas moins vraie. Bonne soirée !

Nicolas les regarda partir, amusé. Lorsqu’il vérifia
I’heure une nouvelle fois, il jura. Cette fois ¢’était loupé
pour le coup d’envoi. Tant pis. Il avait encore le temps
d’aller chercher les biéres avant la fermeture du
magasin, et une histoire a raconter.
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Roland

Nicolas vérifia la mise de son col de chemise dans le
rétro. Pas question d’arriver débraillé chez sa sceur.
Quoi qu’il fasse, il n’atteindrait jamais le niveau de
Roger co6té¢ vestimentaire, mais il ne voulait pas non
plus passer pour le plouc de service. C’était
I’anniversaire de Clarisse et il n’avait pas pu se défiler
pour une soirée qui s’annongait ennuyeuse a souhait.

Au moins cette fois il était autonome. De cette
manicre, il pourrait partir discrétement des les bougies
soufflées. L’an dernier, il avait testé le covoiturage avec
Yannis, un collégue de Roger. Mal lui en avait pris. Il
aurait di s’en douter, mais ses neurones l’avaient
déserté a ce moment-la. Qui peut fréquenter un hipster
sinon un autre hipster ? Il n’avait jamais si bien compris
la maxime qui dit qu’on choisit ses amis, mais pas sa
famille, et il avait rarement autant souhaité retrouver les
siens, d’amis.

Garé a quelques metres de chez sa sceur, Nicolas
essayait de trouver la force de descendre de la voiture.
Quelques personnes arrivaient. Des couples pour la
plupart, ce qui D'oppressait déja, vu son statut de
célibataire. Mais en plus jusqu’ici, tous ceux qu’il avait
apercus sortaient du méme moule que Roger et Clarisse.
De jeunes cadres dynamiques, branchés nouvelles
technologies et franglais au bureau, vintage et années
90 en privé.

35



Le réve de Nicolas — Sandrine WALEYSS

Deux coups frappés a la vitre le firent sursauter. Il se
tourna pour voir qui venait le chercher. En
reconnaissant le sourire de Roland, il se hata d’ouvrir la
portiére.

— Dero ! Qu’est-ce que tu fous 1a ?

— Salut, Nico, je pouvais quand méme pas louper
les 30 ans de ma belle-sceur préférée !

— Je croyais que t’étais parti au Guatemala ?

— Costa Rica. Je suis rentré la semaine dernicre. Tu
ne peux pas savoir comme je suis content de te voir.
J avais peur d’étre le seul mec normal de la soirée.

— Tu m’étonnes. T es la pour un moment ?

— Au moins trois mois. Il faut que je bosse un peu
avant de repartir. Les comptes sont a sec. Bon et toi,
quoi de neuf ?

Nicolas souriait en répondant a son ami. Le petit
fréere de Roger. Si seulement c’était lui que sa sceur
avait choisi. Enfin, non, connaissant Clarisse, c¢a
n’aurait jamais march¢. Elle, une adepte du controle,
avec un électron libre comme Roland ? Jamais de la
vie ! Roland s’était trés vite rendu compte qu’il fallait
travailler pour avoir de I’argent, mais pas forcément a
I’école. Tu comprends Nico, si tu commences des études
supérieures, t’en as pour trois, cing, sept ans avant
d’avoir un boulot, et en plus, a tous les coups tu te
chopes un CDI ! Tandis que moi, avec mon CAP de
soudeur, je bosse trois-quatre mois en intérim, des fois
six si le contrat m’intéresse, et je voyage. J'ai fait pas
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mal de coins, y’en a qui craignent un peu, mais bon,
c’est tellement kiffant de raconter les bas-fonds de
Mexico a Roger que ¢a vaut le coup d’avoir la trouille !

Nicolas s’était souvent demandé pourquoi il
appréciait Roland. Ils n’avaient pas grand-chose en
commun. Il n’aimait méme pas le rugby ! Mais il était
libre. Libre de travailler ou pas, de voyager ou pas, de
participer ou pas. Nicolas n’enviait pas sa vie,
seulement sa liberté, le dédain des régles implicites, du
cadre établi, de ce que la société¢ attendait de lui.
Oserait-il un jour faire de méme ? Pas sOr. Mais
continuer a fréquenter Roland deux a trois fois par an
entretenait un petit espoir, I’idée folle que quelque part,
dans un autre temps, il écouterait sa fantaisie pour sortir
lui aussi de la grisaille des contraintes.
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Syndicat divin

Moi, c’est Edith. J”ai fété mes soixante-trois ans et je
suis retraitée de la fonction publique, ce qui ne
m’empéche pas de soutenir les camarades dans leurs
combats pour les travailleurs.

Le jour ou j’ai entendu que Dieu était une femme,
j’ai failli m’étouffer ! Je déjeunais au restaurant avec
des collégues, quand 1’'un d’entre eux a émis cette idée
absurde... La bouchée de pain que je venais d’avaler a
pris la mauvaise direction et je me suis retrouvée a
hoqueter, quelque part entre le rire et la suffocation.

Dieu une femme ? Vraiment, on aurait tout entendu !
Méme les féministes n’avaient pas osé la sortir ! Mais
avant d’en arriver 14, il faudrait déja me convaincre que
Dieu existe et ¢a, croyez-moi, ce n’est pas une mince
affaire.

A mon 4ge, j’en ai vu des curés et des églises. Dans
ma jeunesse, j’ai été éléve chez les bonnes sceurs. Rien
que ¢a, ¢a vous met un sacré doute sur 1’existence de
Dieu! Aimez-vous les uns les autres... il n’est jamais
dit qu’il faut moins aimer les pécheurs, les étrangers, les
politiques ou les voisins pénibles ?! D¢ja 1a, il y a un
probléme entre la théorie et la pratique.

En quarante ans de syndicalisme, je n’ai jamais
crois¢ Dieu dans une manif, homme ou femme
d’ailleurs. Mais je ne l’ai pas remarqué non plus a
’Elysée, a la Maison-Blanche ou au Kremlin... Vous
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ne trouvez pas ¢a louche, vous, un type dont tout le
monde parle et que personne n’a vu ? Alors, admettons
que ce soit une femme, juste pour la démonstration,
vous I’avez vue ? Non plus ? Ah!

Vous pourrez toujours argumenter que son rayon ce
sont les lieux de culte, 1a c’est moi qui ne suis pas
compétente pour savoir si Elle s’y rend, puisque je n’y
mets pas les pieds. Et puis entre nous, vu le nombre de
chapelles, ca m’interpelle quelque peu sur le sérieux de
la demoiselle. Un camarade qui prend sa carte dans tous
les syndicats, je trouve c¢a louche. On ne peut pas
soutenir a la fois la réduction du temps de travail et les
heures supplémentaires. A un moment, il faut choisir,
soit on travaille moins, soit on travaille plus, mais on ne
peut pas gagner a tous les coups.

Alors que Dieu, il (ou elle?) a des tas de
succursales. Et hop, je change de nom, ni vu ni connu,
et je vous ouvre une nouvelle boutique dans le pays d’a
coté. Je modifie deux, trois régles et on n’y voit que du
feu. J’en rajoute méme quelques-unes incompatibles,
comme ¢a aucune chance qu’ils se rendent compte
qu’ils se sont tous fait avoir par le méme escroc !
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Dialogue intérieur

Le soleil était encore couché et Nicolas commengait
a regretter de ne pas I’avoir imité. Il ne se rappelait pas
par quel miracle Jean-Luc avait réussi a le convaincre
de venir courir avec lui a une heure pareille.

Pff, pff, pff, pff. Un pied devant ’autre, un pas a la
fois. Comment suis-je arrivé dans cette galére ?

Pft, pff, pff, pff. Inspire, expire. Je vais encore avoir
une ampoule, fais chier, j’aurais pas dii mettre mes
baskets neuves.

Pft, pff, pff, pff. Détends-toi et profite de [’air frais.
J’ai un point de coté.

Pff, pff, pff, pff. Continue, tu vas pas lacher
maintenant. ]’y arriverai jamais.

Pft, pff, pff, pff. Un, deux, suis le rythme de JL, te
laisse pas distancer. Facile a dire, c’est pas toi qui
cours.

Pft, pff, pff, pff. Allez, vous étes presque a la moitié
du parcours. Tu rigoles 1a 7 La moitié ? Je vais mourir
avant la fin.

— Ca va Nico ?

Pft, pff, pff, pff. Continue, c’est bien. Je suis sir que
j’ai une ampoule a chaque pied.
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— T’as vu, c’est un régal a cette heure, personne
pour nous polluer, on est drolement tranquille, hein ?

PfY, pff, pff, pff.

— Nico? Cava?

Pft, pff, pff, pff. Eh, Jean-Luc te parle.
— Ta gueule !

Merde.

Le brusque arrét de Jean-Luc et son air perplexe ne
me laissaient aucun doute. J’avais parlé a voix haute.
Re merde.

— Désolé, pff, ¢’était pas, pff, pour toi. Pff.
— Ah oui ? Y’a quelqu’un d’autre dans le coin ?

Merde et re merde. Pff. En plus a cette heure-ci il
n’avait pas encore branché son sens de I’humour.

Pff. Et toi, pour une fois que tu pourrais rendre
service, ben non y’a plus personne ? Fais chier.

— Allez JL, fais pas la gueule. Je suis désolé. On le
finit ce parcours ou quoi ?

PSf, pff, pff, pff.
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Retraite anticipée

— Suzie ? Cava ?

Nicolas ignorait comment aborder le probléme.
Suzie n’était pas dans son état normal. Elle était arrivée
au dernier moment, grincheuse. Ni lui, ni Lucie
n’avaient réussi a en tirer quoi que ce soit avant de
commencer, ni a la pause de midi. A presque quinze
heures, Nicolas profitait d’'un moment dans la salle de
repos pour tenter d’en savoir plus.

— Ca va, ¢a va.

Il hésita un instant. Avait-il raison d’insister si elle
refusait d’évoquer ce qui ’embétait ? Oui, sans aucun
doute. Suzie ne s’en privait pas quand c’était le
contraire, et méme si ¢’était parfois difficile a sortir, ¢a
le libérait toujours.

— Ecoute je vois bien qu’il y a quelque chose qui te
tracasse. Tu veux m’en parler ?

— Tu comprendrais pas.
— C’est les enfants ? interrogea Nicolas.
— Oui. Noooonooonon, se lamenta-t-¢elle.

Les sanglots surprirent Nicolas. Il s’approcha d’elle,
la boite de Kleenex a la main et la prit dans ses bras.

— Chhbh, la.
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Oups. 1l avait réussi a taper dans le mille avec une
seule question ? Il devrait peut-étre acheter un billet de
loto en sortant. Les larmes s’étaient calmées. Il la
regarda.

— Suzie ? Il y a un probléme avec les enfants ?
— Oh, non. Eux ils vont bien, soupira Suzie.
— C’est toi qui as un probléme ?

— Quiiii, renifla-t-elle.

— Prend un mouchoir mamie, on dirait un moéme de
quatre ans.

— Ben la j’aimerais mieux étre un méme de quatre
ans.

— Pourquoi ? insista Nicolas. Qu’est-ce qui se
passe ? C’est le boulot ?

— Presque.

— Tu m’aides pas beaucoup la. C’est pas les
enfants, c’est presque le boulot... Tu veux pas cracher
le morceau ?

Suzie regardait Nicolas, si jeune, avec la vie devant
lui.

— C’est la retraite.
Onh flate.

— IIs t’ont rajouté des trimestres ? devina-t-il.
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— Exactement, confirma-t-elle, bluffée qu’il soit
tombé¢ juste du premier coup.

— Oh, ma pauvre, je comprends. Mon voisin a eu le
méme probléme. Deux ans avant la retraite, pan, désolé
monsieur, il va falloir travailler quatre trimestres de
plus. Vous comprenez, le mode de calcul a changg, et
comme vous avez fait des études, vous €tes entré plus
tard dans la vie active. C’est dégueulasse.

Ah non, finalement il n’avait rien compris.
— Oui, mais moi ¢’est pas pareil, reprit-elle.

A sa téte, cette fois, elle [Davait perdu.
Compléetement et définitivement. Bon elle était partie,
autant aller jusqu’au bout.

—1Ils veulent me mettre a la retraite 1’année
prochaine, avoua-t-elle.

— Ben c’est bien non ? s’étonna Nicolas.
— Non !

Ah. 1l avait da louper un truc.

— Tu veux pas étre en retraite ?

— Non ! La retraite c’est pour les vieux. A mon age,
c’est pas normal la retraite. Soi-disant j’ai des trimestres
en plus avec les enfants, avec le fait que mon mari soit
mort pour la France, et que j’ai commencé a travailler a
seize ans. Mais moi je m’en fous. Je veux travailler. Je
vais pas rester chez moi a faire du tricot comme les
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mémés du quartier. Et en plus je sais pas jouer au
bridge.

— Tu leur apprendras la belote.
Elle sourit. Ouf.

— T’es bizarre quand méme, tout le monde veut
arréter de travailler, et toi tu veux pas partir, résuma
Nicolas.

— J’vous aime bien. Et puis je me sens vivante. J’en
ai vu des tas de retraités qui s’arrétent du jour au
lendemain, et tu n’existes plus. Tu n’es plus personne.
A peine le pére de, ou le grand-pére de, parfois I’ancien
collégue de. A partir d’un certain age, tu recois plus de
faire-part de déceés que de factures, mais j’en suis pas la,
et j’suis pas pressée d’y arriver.

Nicolas observait sa collegue. Il se demandait ou il
en serait a son age. Aurait-il enfin trouvé une ame
sceur ? Des enfants ? Travaillerait-il toujours ici ? Et s’il
mourait avant ? Il frissonna. Quel effroi de se projeter
trente ans plus tard ! Un saut dans I’inconnu. Il avait
déja du mal a imaginer 1’été, peut-étre ne fallait-il pas
tenter le diable et se contenter de profiter de ce qu’il
avait. Comme disait Mathias, les emmerdes d’hier sont
passées, gere celles d’aujourd’hui, celles de demain
arriveront bien assez vite.
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Bernadette

1 h28.
2h35.

3h22. Nicolas se demanda ce que signifiait la
répétition des nombres. Il était réveillé depuis plus de
deux heures. Quelle galére ! Et en plus, il commencgait a
6 h 30. Pff. Il se retourna une nouvelle fois, tentant de
trouver une position ou le sommeil arriverait. Peine
perdue.

Tout ce qui venait était des pensées dont il ne voulait
pas. La solitude et le célibat. Son boulot. Comment
donner plus de sens a sa vie ? Il pouvait bien changer de
travail, mais pour faire quoi ?

4 h 15. Plus qu’une heure trente avant de se lever.
Non seulement il n’avait recu aucune réponse, mais en
plus il allait avoir la téte dans le cul. Suzie n’avait pas
fini de le chambrer.

Bzz, bzz, bzz. Quoi? Le réveil, déa? Nicolas
stoppa I’alarme et se retourna. C’était beaucoup trop tot.
Quelques minutes plus tard, il alluma la radio pour voir
I’heure.

Bonjour, vous étes sur France Inter, il est six heures.
Les informations. Quoi? Merde ! Nicolas donna un
coup rageur sur le réveil et se leva en catastrophe. Cette
fois, il allait vraiment étre a la bourre ! Il fonga dans la
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salle de bains, calculant ses chances d’arriver a coincer
douche, rasage, habillage et temps de trajet en trente
minutes. Il avait beau retourner le probléme dans tous
les sens, ¢a ne tenait pas. Seule solution, supprimer une
étape. Il avait déja sucré le p’tit déj. Quoi d’autre ? Le
rasage ? Il se regarda dans la glace, pas une bonne idée.
La douche ? Un reniflement rapide des aisselles 1’en
dissuada tout autant. Le trajet ? C’était la meilleure
piste. Enfin pour lui, pas pour son compte en banque.
Lambert ne lui ferait pas de cadeau, c’était la quatrieme
fois ce mois qu’il se faisait prendre. Il se pencha pour
vérifier ’heure, déja 6 h 4. Merde.

Bzz, bzz, bzz. Quoi, encore ? 1l avait pourtant arrété
ce foutu appareil. Au moment ou Nicolas revoyait la
scene, il se rendit compte que ce n’était pas le réveil,
juste un SMS. Quoi qu’il en soit, son réveil n’avait pas
sonné et il allait étre en retard. La raison importait peu
finalement.

Un doute effleura soudain son esprit. Il remit en
route la radio. Les informations du dimanche... Rassuré,
Nicolas se recoucha, décidé a finir sa nuit.
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L’heure du thé

Je suis Solange, j’ai quarante-huit ans et je travaille
comme assistante maternelle a domicile. J’adore mon
métier, et les enfants. J’en ai élevé quatre.

La premiére fois que j’ai pensé que Dieu pouvait
étre une femme, c’était grace a mon petit dernier,
Benjamin. Il avait cinq ans.

— Maman, c’est qui Dieu ?

— C’est un homme qui vit dans le ciel.

— Tu I’as déja vu ? insista Benjamin.

— Non mon chéri, personne n’a vu Dieu.

— Alors comment tu sais que ¢’est un homme ?

L’évidence de sa question m’a laissée sans voix.
Que lui répondre ? Que depuis des milliers d’années le
christianisme considére que Dieu (et son fils) sont des
hommes. Que d’autres civilisations vénérent plusieurs
dieux, féminins et masculins, mais que dans les
religions monothéistes, seuls les hommes sont dieux ?
Tout a coup, cela me semblait irréaliste. Comme un
cadre imposé qui ne conviendrait pas tout a fait.

Je ne me souviens plus comment j’ai fini la série de
questions de Benjamin, mais quand j’ai vu Dieu en
réve, je n’ai pas été surprise.
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Nous étions tranquillement en train de boire un verre
en terrasse. Je ne me rappelle pas comment Elle était
arrivée 13, ni moi non plus d’ailleurs, mais nous étions
confortablement installées, un rayon de soleil se
promenant sur nos visages, comme deux vieilles amies.

— Sais-tu que c’est mon fils de cinq ans qui m’a
appris que Tu étais une femme ? Oui, bien sir que Tu le
sais. Tu sais tout.

Ne soyez pas surpris que je tutoie Dieu. A force de
travailler avec les enfants, j’ai pris certaines de leurs
habitudes, comme de tutoyer tout le monde et de
n’avoir de complexes devant personne.

Je n’obtins qu’un sourire. Elle n’était pas bavarde.
— N’est-ce pas ?
— A ton avis ? me demanda-t-elle.

C’était bien une réponse de femme. Retourner la
question. Ce que j’en pense ?

— Eh bien, a priori, je suppose que Tu peux tout
savoir, mais que c¢a doit nécessiter un travail
considérable.

— C’est plutot bien vu. Qu’en déduis-tu ?

Je L’observais. Elle buvait son thé a petites gorgées,
en savourant I’instant. Elle attendait ma réponse sans
I’exiger, comme un cadeau, une éventualité. Et je
sentais bien que si je n’en lui donnait aucune, cela
importerait peu.
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— Tu dois retenir les choses importantes.
— Ah.

Ce petit ah contenait tout un monde de possibles.
Comme un zeste de tu peux faire mieux Solange,
réfléchis.

— Et qu’est-ce qui serait important, selon toi ?
ajouta-t-elle.

— C’est une question difficile. Les choses n’ont pas
la méme importance pour tous, alors on ne peut pas
généraliser.

— Ah.

Avez-vous déja vécu ¢a ? Ce moment ou un simple
petit mot, une seule syllabe, vous dit que vous n’avez
pas atteint le bout du chemin ? Que vous vous é&tes
contenté de regarder par la fenétre, au lieu d’ouvrir la
porte pour accueillir ce qui se présentait ? C’est cela le
ah de Dieu. Ni un jugement ni une punition, juste un
encouragement a aller voir un peu plus loin.

— Mais si on ne peut pas généraliser, tout redevient
compliqué et demande un travail énorme.

— Exactement.

— Donc ce n’est pas ¢a. Mais il doit bien y avoir
une solution, n’est-ce pas ?

Devant son silence attentif, je retrouvais la patience
que j’ai avec les enfants qui butent sur un apprentissage,
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encore et encore, jusqu’a apercevoir une alternative qui
leur permette de passer 1’obstacle.

— Je sais ! C’est I’essentiel que Tu retiens, n’est-ce
pas ? Pas I’important, 1’essentiel.

Ravie d’avoir trouvé la solution, je m’installai
confortablement pour finir mon thé, par un bel aprés-
midi, et en excellente compagnie.
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La goutte de trop

Atchaaa ! Nicolas sortit péniblement une main de
ses moufles pour tenter d’attraper un mouchoir au fond
de sa poche. Il renifla, espérant ainsi couper 1’herbe
sous le pied a la goutte qui s’apprétait a apparaitre au
grand jour. Atchaaa! Loupé! Cette fois elle s’était
vengée et ’avait mis KO. Il lanca un regard dégotté a
ce qui venait de jaillir de son appendice nasal.
Heureusement pour lui, il y avait peu d’affluence a cette
heure-ci. Il se moucha, jeta le mouchoir dans la
poubelle la plus proche, renfila sa moufle et se hata
pour arriver a la pharmacie avant la fermeture. Pas
question de passer une autre nuit comme ¢a.

Atchaa! Merde! Branle-bat de combat pour
retrouver un mouchoir. Les deux moufles sous le bras,
il cherchait désespérément dans ses poches. Rien.
Merde. Quelle galére !

— Tu veux un mouchoir ?

Reconnaissant la voix de Jessica, Nicolas hésita un
instant a faire le sourd et a tourner les talons. Il ne
pouvait pas faire demi-tour devant I’entrée ! Mais
quand méme, Jessica, avec la téte qu’il devait avoir...
Merde ! Atchaa !

— Pardon.

Elle rit en lui tendant un mouchoir en papier.
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— T’inquiéte, bon tu le veux ce mouchoir ? J’ai
comme |’impression que ¢a pourrait te servir.

I I’attrapa sans répondre, son orgueil malmené par
la chandelle qui pendait a sa narine gauche. Il se
moucha maladroitement, géné par la proximité de la
jeune femme. Atchaa !

— Ben dis donc, t’as un sacré rhume, constata-t-elle.
Tu devrais pas rester au chaud avec une tisane ?

Hochant la téte, empli de gratitude pour 1’inventeur
du mouchoir en papier, Nicolas montra d’un geste la
pharmacie toute proche.

— Ah, je comprends. Tu veux de ’aide ?
Il secoua la téte de droite a gauche.

— Bon, comme tu veux, capitula-t-clle, mais t’as
pas I’air bien. Fais attention a toi quand méme hein ?
Salut.

Nicolas la regarda partir, échappant ses moufles sur
le trottoir. Et flGte. Il se baissa pour les ramasser.
Atchaa ! Cette fois il en avait plein les baskets, merde !
11 utilisa le mouchoir pour récupérer ce qu’il pouvait et
se demande si les pharmacies vendaient des kleenex.
Atchaa ! Contemplant le mouchoir qui commengait a se
déliter entre ses doigts, il secoua la téte. C’était ¢a ou
les moufles. Il se passa le mouchoir sous le nez,
reniflant pour rattraper le reste avant que ¢a sorte. A ce
rythme-la, il serait couvert de morve avant de rentrer
chez lui. La pharmacienne trouverait bien quelque
chose, des compresses, des bandages, n’importe quoi
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pourvu que ¢a puisse contenir le flux intarissable de son
nez congestionné. Il était arrivé devant la porte et
s’apprétait a la pousser quand un écriteau attira son
attention. Exceptionnellement fermé. Nicolas regarda
ses moufles d’un air dépité. Atchaaaaa !
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Au hasard

Nicolas marchait sur le trottoir, rentrant chez lui
apres sa journée. Il slalomait doucement entre les tas de
neige et les plaques de glace quand il bouscula
quelqu’un.

— Pardon.
— Ah, Nicolas. Ca va mieux ?

Se demandant un instant & quoi Jessica faisait
allusion, il se rappela I’histoire du rhume.

— Oui, merci.

Levant les yeux vers la devanture du commerce d’ou
elle sortait, il ajouta :

— Tu as pris un verre chez Marco ? Il est sympa.

— Non. J’avais rendez-vous, mais il n’est pas venu,
expliqua Jessica.

— Oh. Je suis désolé.
— Pas moi...
— Tu veux... proposa Nicolas.

— ... parfois il vaut mieux ¢a que passer la soirée
avec un type sans intérét. Pardon, tu disais ?
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— Heu non, rien.

Nicolas se serait mis des claques. Elle était 1a, dispo,
devant un bar, et il n’arrivait méme pas a l’inviter ?
Mais qu’est-ce qui clochait chez lui ?

— Et toi, qu’est-ce que tu fais 1a ? continua-t-elle.

— Oh, je rentre chez moi. J’ habite de 1’autre c6té du
boulevard.

— T’as mangé ?
— Heu, non, souffla-t-il.

— Ca te dirait pas de prendre un truc chez Marco ?
Il parait que ses tartines sont sympas.

Elle était sérieuse la ? Elle voulait diner avec lui ?

— Enfin, t’es pas obligé, hein, si t’as autre chose a
faire, commenca-t-elle.

— Oui.
— Ah, dommage.

— Non. Enfin je veux dire, oui, je veux bien manger
un truc et non j’ai rien de prévu.

Ouf' ! C’était pas brillant, mais au moins c’était dit.

— C’est vrai ? Super, on y va alors ? enchaina
Jessica.
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Nicolas la suivit pour entrer dans le bar, remerciant
en silence tout ce qui avait créé la parfaite synchronicité
de cette soirée. L’empéchement de Suzie qu’il avait
remplacée aujourd’hui. La neige qui l’avait obligé a
venir a pied plutét qu’en vélo. Le verglas qui 1’avait
conduit a marcher moins vite et a se concentrer sur ses
pieds. Jamais il n’aurait cru dire ¢a, mais en s’asseyant
en face de Jessica, il pensa que le hasard faisait parfois
bien les choses.

57



Le réve de Nicolas — Sandrine WALEYSS

Bonne soirée

Nicolas révassait en nettoyant les tables quand un
coup de coude le fit sursauter.

— Eh, ¢a va pas non ?

— Moi si, mais ¢a va finir par se voir que tu frottes
toujours la méme table !

L’éclat de rire qui accompagnait la remarque ramena
Nicolas & la réalité. Depuis qu’il avait din¢ avec Jessica
trois jours plus tot, il ne pensait qu’a ¢a. Il ne 1’avait pas
recroisée. Il ne pouvait méme pas I’appeler puisqu’ils
n’avaient pas échangé leurs numéros. Passant a la table
d’a coté, il sourit. La soirée s’était trés bien déroulée. Ils
avaient parlé de tout et de rien, se rendant compte qu’ils
avaient des amis et des centres d’intérét en commun.
Sympa et drdle en plus d’étre jolie, a ce rythme, aucun
risque qu’il pense a quelqu’un d’autre. D’ailleurs il n’en
avait pas envie.

— Fais gaffe Nico, celle-1a aussi tu I’as déja faite.

Cette fois ¢’était & peine un murmure, mais Nicolas
remarqua que la boutique s’était remplie depuis la
derniére fois qu’il avait prété attention a son travail.
Levant les yeux sur I’horloge murale, il se rendit
compte que quarante minutes étaient passées. Oups. 1l
aurait da finir la salle et préparer les poubelles pour le
ramassage. Attrapant son torchon aprés un ultime coup
sur la table, il se dépécha de rejoindre la réserve.
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— T’inquiétes pas, je les ai sorties.
— Merci, Lucie, je te revaudrai ¢a.
— J’y compte bien !

La journée était enfin terminée. Nicolas saisit son
blouson et ses gants et se dirigea vers la sortie du
personnel.

— Salut, les filles, a demain !

Lorsqu’il arriva a ’extérieur, la température avait
baiss€. Il mit son bonnet et regarda machinalement vers
la salle de danse, se demandant a quelle heure Jessica
finissait.

— Bouh'!

Il sursauta si fort qu’il se cogna au lampadaire sur
lequel il avait appuyé son vélo.

— Désolée, cava ?
Jessica ! Bien siur que ¢a allait.
— Heu, oui.

Nicolas se frotta la téte. Le réverbere avait gagné la
manche, mais il voulait bien avoir des bosses sur le
crane si ¢’était nécessaire pour la voir.

— Ettoi?

— Super. Je me disais..., commenca Jessica.
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— Tu as des... pardon, vas-y, s’excusa Nicolas.
Qu’est-ce qu’elle est jolie !

—J’ai pas beaucoup de temps, mon cours va
démarrer, mais ¢’était sympa 1’autre jour, non ?

— Oui.

Deéveloppe mon vieux, on croirait un handicapé de
la communication !

— Si tu veux on pourrait remettre ¢a ? Je te donne
mon numéro, tu m’appelles ? proposa-t-elle.

Evidemment ! Depuis le temps que j’en réve.
— Bon, bonne soirée alors, salut ! conclut Jessica.

Lorsqu’il arriva chez lui, Nicolas souriait toujours.
Heureusement qu’on était en hiver. Avec une ouverture
comme c¢a, en plein été, il aurait avalé tous les
moucherons de la ville. Dans 1’escalier, il trouva son
frére assis sur les marches.

— Ah quand méme! Je poirote depuis quinze
minutes, t’aurais pu prévenir que t’étais en retard Nico.
Grouille, les autres nous attendent.

Merde! La soirée jeu de sociéte. Il avait
complétement zappé.

— Désolé, tu me donnes cinq minutes pour me
rafraichir ? Entre.
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Nicolas rangea son vélo et passa dans la salle de
bains avec une chemise propre.

— Y’aura qui ? s’enquit-il.

— Sophie et Laurent, réfléchit Mathias. Ben et
Ismaél, Lulu avec une ou deux copines et Jean-Luc.

— C’est chez qui aujourd’hui ?
— Lulu. J’ai pris une bouteille de vin.
— On n’offre pas plutdt des fleurs & une fille ?

— C’que tu peux étre vieux jeu Nico, ¢a c’est fini, et
puis entre nous, Lulu, elle aimera mieux un bon
bordeaux qu’un bouquet de roses, elle est fleuriste !
Bont’esprét? Ony va?

Nicolas attrapa sa veste et ferma la porte, anticipant
une longue soirée. Pour une fois, il serait bien resté chez
lui avec ses réves.

Quand ils arriverent chez Lulu, la soirée avait déja
commencé. Ils entendaient les rires depuis la rue. Ils
sonnerent, et une voix déclara J’y vais ! Une jolie brune
vint leur ouvrir.

— Salut, Mathias, ¢ca va ? Tu dois étre Nico, moi
c’est Salomé. Entrez !

Envolité par les yeux rieurs qui les accueillaient,
Nicolas pensa que la soirée s’annongait mieux que
prévu.
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Le chapelet

Je m’appelle Julie. J’ai vingt-sept ans et je suis
chauffeur de taxi. Quand on a le sens de I’orientation,
des moyens financiers, peu de golt pour les études, et
qu’on aime le contact avec les gens, c’est une bonne
solution.

Je peux dire sans me vanter que Dieu est montée
dans mon taxi. Je m’en souviens trés bien. C’était un
vendredi soir, a une heure de pointe sur le périphérique
parisien, a cause des départs en vacances pour Noél. La
route ¢tait dégagée, car il ne faisait pas trés froid, et
surtout, elle était seche.

J’avais pris un voyageur gare de Lyon. Un
ecclésiastique d’aprés son costume. Un monsieur trés
propre sur lui, souliers cirés, soutane irréprochable sous
un manteau noir, une sacoche a la main. Il n’avait pas
dit un mot, excepté pour m’indiquer qu’il allait a
Roissy. Il égrenait son chapelet comme ma grand-mére
ses cosses de petits pois. La méme dextérité livrait a
I’observateur averti 1’habitude du geste. La
concentration du mouvement qui libére 1’esprit des
pensées sans fin du monde extérieur pour se focaliser
sur le moment présent.

Je regardais donc la route, écoutant d’une oreille
distraite les derniéres nouvelles en sourdine a la radio,
ne cherchant pas a bavarder avec mon client que cela
n’intéressait visiblement pas. Alors que nous avancions
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au pas, dans le flux des voitures de vacanciers pressés,
une femme apparut soudainement a co6té de moi, a la
place du passager. Je sursautai en la voyant et me
retournai. Mon client continuait a dire ses pricres
comme si rien n’avait changé.

— Vous étes un fantéme ?
— Moi ? Oh non, s’amusa-t-clle.
L’idée semblait la réjouir.

— Vous avez ’habitude d’en croiser ? questionna-t-
elle.

— Des fantomes ? Non, c’est la premicre fois.
Enfin, méme pas, puisque vous n’en €tes pas un. Qui
étes-vous ? Que faites-vous la ?

— Je suis Dieu.
Je la regardai, interloquée.

— Sans déc’ ?! Vous vous installez confortablement
dans mon taxi, vous m’annoncez que vous étes Dieu et
vous pensez que je vais vous croire ? Vous n’étes méme
pas tout a fait la.

Pour tester, je passai la main sur le siége d’a coté. Je
n’ai pas senti une personne a proprement parler, mais il
n’y avait pas rien non plus. C’était comme une sorte de
présence, palpable et visible, mais qui manquait de
densité.
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— Je ne suis pas seulement 1a serait une définition
plus exacte.

— Admettons que je Vous croie. Que faites-Vous
la? Jimagine que Vous avez des choses plus
importantes a faire, avec tout ce qui se passe dans le
monde.

— Non, pas vraiment, sourit-elle. Je m’efforce de
répondre aux sollicitations que je recois.

— Ah parce que maintenant, c’est moi qui suis
censée Vous avoir appelée ? Et comment aurai-je fait
d’aprés Vous puisque je ne sais pas qui Vous étes ?

Je jetai un nouveau coup d’ceil a mon client.
Absorbé dans son chapelet, il semblait sourd et aveugle
a ce qui se passait a ’avant de la voiture.

— J’ai pris un peu de retard dans le traitement des
requétes, mais je vous assure que vous avez fait une
demande, il y a environ un mois, concernant, je cite :
une put... d’injustice que Dieu ne devrait pas tolérer.
Elle émane bien de vous, n’est-ce pas ?

Stupéfaite, je La fixai sans dire un mot. Je me
souvenais parfaitement de ce jour. Je venais
d’apprendre le cancer de ma meére, en phase terminale.
Les médecins ne lui donnaient que quelques semaines a
vivre. Pour moi, ¢a avait ét€¢ un coup de massue. Je
n’avais rien vu. J’allais réguliérement chez mes parents,
et rien n’avait changé. Pimpante, gaie et attentive aux
autres, ma mere faisait partie d’une ribambelle
d’associations caritatives et passait son temps a rendre
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service. Alors la nouvelle de cette maladie, ce n’était
pas juste.

— Qu’est-ce qui serait juste, selon vous ? demanda-
t-elle.

Ca, c’¢était nouveau ! Non seulement Dieu gérait son
courrier comme RTL les lettres des auditeurs pour les
Grosses Tétes et maintenant, c¢’était aussi a moi de
décider ce qu’Elle devait répondre ?

— Qu’elle ne meure pas.
Elle me regarda doucement, en secouant le menton.

— Vous savez que ce n’est pas possible. Tout le
monde meurt un jour.

— Un autre jour alors.
— Hmm. Lequel vous conviendrait ?

Sa question m’étonna une nouvelle fois.
Décidément, Dieu était une femme pleine de surprises.
En admettant que ce ne soit pas un piege, quel jour me
plairait pour la mort de ma mére ?

A D’instant ou cette pensée me traversait I’esprit, la
réponse s’imposa.

AUCUN.

Je ne serai jamais préte a perdre ma meére et je
renaclerai devant cette étape difficile. L apprentissage
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de D’autonomie forcée. Le terminus d’une enfance
prolongée ou elle consolait chaque peine.

Je regardai de nouveau la femme assise a mes cotés.
A présent, je voyais bien qu’Elle était Dieu. Un Dieu
tres différent de 1’idée que je m’en faisais. Un Dieu sans
réponse, mais avec des questions pertinentes qui nous
font avancer par nous-mémes.

Finalement, c¢’était bien, une femme Dieu. Un peu
comme une mere qui veillerait sur nous, inlassablement
et indéfiniment.
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Réveil en douceur

Nicolas était allongé dans son lit, heureux. Dans une
comédie romantique, il aurait préparé le petit déjeuner
pendant qu’elle prenait sa douche, ’attendant avec un
plateau joliment dressé et un sourire béat. Il pouffa. La
réalité était tellement mieux.

Il était ravi de la soirée et de la nuit qui avait suivi,
et se contentait de savourer le présent. Pour une fois que
tout se déroulait bien, il voulait en profiter. Elle passa la
téte par la porte de la chambre

— Tu n’as pas vu mon pull ?
— Non. Peut-étre dans le salon ?
11 se leva pour y aller, I’embrassant au passage.

— Tiens, le voila. Tu ne veux pas rester encore un
peu ?

— J’aimerai bien, mais ma patronne ne sera pas
d’accord.

— Je te fais un mot si tu veux, lui offrit Nicolas.
— Et qui va répondre au téléphone ?

— Elle se débrouillera bien, tu n’es pas toujours la.
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— Elle oui, mais les patients ? Tu imagines si ta
grand-mére appelle pour un rendez-vous et que
personne n’est 1a pour décrocher ?

— Elle appellera Mathias.

Un éclat de rire simultané les rapprocha. C’est ce
qu’il aimait chez elle, sa spontanéit¢ et sa joie
communicative. Il avait de la chance. Elle I’embrassa.

— On se voit ce soir ? proposa-t-elle.

Evidemment.
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L’heure du tri

Nicolas triait les vétements pour lancer une machine.
Réfléchissant a [D’anniversaire de son pére qui
approchait, il vidait les poches automatiquement avant
de mettre les couleurs dans le lave-linge. Un bout de
papier sous ses doigts le sortit de sa réverie.

— Qu’est-ce que c’est ?

Plissant le front, il le déplia. Jessica. Oh merde ! Il
I’avait complétement oubliée. Quand ’avait-il vue pour
la derniere fois ? Ce n’était pas difficile, le jour ou il
avait rencontré¢ Salomé. Deux semaines déja. Trop tard
pour I’appeler. Le jeter ? Non. L’enregistrer sur son
portable, au cas ou, et détruire le papier.

Aprés tout ce temps, elle devait de toute facon le
considérer comme un mec indélicat et il ne pouvait pas
lui donner tort. Mais bon, il ne s’était rien passé. Pas de
quoi en faire un plat. Il mit la lessive et choisit le
programme. Il regarda 1’heure. 9 h45. Trop tot pour
aller chercher Salomé a la sortie du cabinet. II hésita. Il
avait une liste de choses a faire longue comme le bras,
mais aucune envie particuliére. En ce moment, il parait
au plus pressé. Ménage, cuisine, repassage. Pour le
reste, tout pouvait attendre. Il avait quand méme pris
sur lui pour cirer ses chaussures, on ne peut pas passer
sa vie en baskets. Ses baskets ? Mais oui, c’était
parfait ! Samedi matin, il y avait entralnement de
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badminton. Il ne s’y était pas présenté depuis trois
semaines, ¢’était 1’occasion.

— Allo ? Salut JL, ¢a va?... Dis-moi, tu y vas au
badminton ? Tu passes me prendre ? OK, a tout’ !

Quinze minutes plus tard, ils roulaient sur la rocade.

— Tiens, j’ai rencontré une copine a toi hier,
Jessica, elle est sympa, commenca Jean-Luc.

Décidément, c’était la journée.
— Tu l’as vue ou ?

— On a fait une soirée ciné¢ avec des potes du
boulot. C’est la sceur d’Eric, tu sais, le barman qui sort
avec ma collégue Séverine.

— Ah. Etelle t’a parlé de moi ? questionna Nicolas,
mal a Iaise.

— Non, pas vraiment, elle a juste dit qu’elle te
connaissait. Elle a demandé si tu venais.

— Tu lui as dit quoi ?

— Non, pourquoi? Dis donc, c’est quoi le
probléme ? T’as 1’air bizarre, y’a une embrouille ?
soupconna Jean-Luc.

— Non.

Le regard suspicieux de JL s’attarda un instant sur
lui.
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— T’es str ? Parce que Jessica, c’est bien le nom de
la danseuse sur qui t’avais flashé ?

Nicolas s’efforca de disparaitre dans le si¢ge.

— Mais il ne s’est rien passé, n’est-ce pas ?
poursuivit Jean-Luc, t’aurais pas fait ¢a ?

— Ben non, pour qui tu me prends ?! se récria
Nicolas.

— Crache le morceau Nico, je vois bien qu’y’a un
truc. Qu’est-ce que t’as fait ?

— Rien je te dis. On a juste diné ensemble une fois.
— Diné ?
Le sourcil interrogateur, JL attendait la suite.

— Oui, diné, tu sais des trucs qu’on mange, dans un
resto, ¢a se fait entre amis, ironisa Nicolas.

— Hm, oui, bien sir, acquies¢a Jean-Luc. Tu me
rappelles la derniere fois que tu m’as invité au resto ?

— Ca n’a rien a voir, d’abord tu préferes les pizzas
et elle a réglé sa part.

— Mort de rire, parce qu’en plus tu l’as laissée
payer ? s’esclaffa Jean-Luc. Je comprends que tu sois
pas fier.

— Tu comprends pas.

— Si, si, je comprends trés bien. T es un goujat.
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Nicolas haussa les épaules. Aprés tout, si ¢a
I’amusait.

— Quoi d’autre ? Si, si, je vois bien qu’il reste un
truc. Vas-y, raconte ta bétise a tonton Jean-Luc.

Nicolas marmonna une réponse.

— Quoi ? Articule mon vieux, on va pas y passer la
journée, insista Jean-Luc.

— Elle m’a donné son numéro.

— Ah. Et tu I’as appelée bien sir ? Non ? Sérieux ?
Mais c’est quoi ton probléme ? La fille sur laquelle tu
baves depuis six mois te file son 06 et toi tu I’appelles
méme pas ?

— J’ai oublié.

Le hurlement de rire de JL résonna dans 1’habitacle.

— C’est le soir ou j’ai rencontré Salomé, confessa
Nicolas.

En larmes tellement il rigolait, JL gara la voiture sur
le parking.

— Alors 1a, je dis chapeau ! T’es trop fort Nico ! Du
coup, tu seras pas faché si je I’invite a diner ? Elle m’a
donné son numéro et Salomé est déja prise !
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Plan quinquennal

Nicolas enfilait sa veste dans le vestiaire quand on
frappa a la porte.

— Oui ?
Lucie passa la téte.
— Nico, tu viens ? M. Lambert a un truc a nous dire.

— Ca peut pas attendre demain ? Ca m’arrange pas
ce Soir.

— Non. Les boulangers sont venus expres.
— Il aurait quand méme pu prévenir, rala Nicolas.

— 11 dit qu’il a mis une annonce sur le panneau du
personnel.

Merde. S’il le disait, il 1’avait sans doute fait, mais
Nicolas n’y avait pas jeté un ceil depuis des semaines. A
sa décharge, le réglement intérieur datait de
Mathusalem et les numéros d’urgence ne comptaient
que huit chiffres.

— IIn’y a pas moyen d’y couper ?

—J’ai bien peur que non, confirma Lucie. Tu
viens ?

— Jarrive.
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Quand Nicolas entra dans la boutique, tout le monde
patientait. Jean et Régis, les boulangers, Suzie, Adeline,
la femme de ménage, Lucie bien sir, et un type en
costume qu’il n’avait jamais vu. Ca n’augurait rien de
bon.

— Bonjour a tous. Je tiens tout d’abord a vous
remercier d’étre présents.

Comme si on avait le choix.

— Je vous ai réunis ici ce soir pour vous annoncer
une bonne nouvelle...

Une augmentation ? Ou alors des jours de congés
supplémentaires ?

— ... Comme vous le savez sans doute, je dois partir
en retraite au mois de mai, et j’ai trouvé un repreneur
pour la boutique...

Super. Le type qu’on connait pas c’est notre
nouveau patron ?

— ... Nous avons finalis¢ 1’accord la semaine
derni¢re avec M. Lacroix, le comptable de I’entreprise,
qui va vous présenter le projet.

Un patron qui délegue la premiere rencontre a son
comptable, ¢ca promet. Finalement, on va peut-étre le
regretter, Lambert.

— Bonjour. Comme Bernard, pardon M. Lambert
vous I’a dit, la société a été rachetée par
M. De Larembreux...

74



Le réve de Nicolas — Sandrine WALEYSS

Ca me rappelle quelque chose ce nom, ou est-ce que
j ai entendu ¢a ?

— ... déja propriétaire de quatre boutiques en
centre-ville...

Je sais | C’est le maire de Marigny-sur-Seine.

— ... La bonne nouvelle est qu’il s’engage a garder
tous les salariés...

Quand ¢a commence comme ¢a, c’est qu’une moins
bonne nouvelle arrive.

— ... En contrepartie, certains d’entre vous seront
amenés a changer de magasin...

Quoi ?

— ... M.De Larembreux a établi un plan de
développement quinquennal afin de redynamiser le
centre-ville, basé sur la diversité de ses activités, avec,
bien entendu, 1’appui des autres commergants. ..

Ben voyons.

— ... Mais cela implique aussi des efforts de la part
de chacun des Mariniais...

Evidemment.

— ... Bien, je pense que j’ai terminé¢. M. Lambert
vous recevra tous en entretien individuel pour vous
expliquer en détail les changements qui vous
concernent...
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Rien qu’a voir la téte de Lambert, ce détail lui avait
échappe.

— ... Je vous souhaite une bonne soirée...

—Je vous raccompagne, annonca Lambert au
comptable.

Le silence qui avait régné pendant toute
I’intervention vola soudain en éclats. Chacun
s’inquiétait, voulant savoir si les autres avaient compris
la méme chose.

— Arréte de t’en faire Suzie, il a dit qu’il gardait
tout le monde ! Et puis toi au moins, tu peux vendre
autre chose, tu m’imagines dans sa boutique de
lingerie ?

La remarque de Régis détendit 1’atmosphére. Nous
nous regardions, espérant tous que ne pas é&tre
concernés par le changement.

— Tu sais ce qu’il a comme magasins le maire ?

La question de Lucie s’adressait a Suzie, mais tout le
monde attendait la réponse.

— La boutique de lingerie qui est tenue par sa
femme et un bar-tabac a c6té du stade.

— Ca fait pas le compte. Lacroix a dit quatre.

— 11 a aussi la galerie couverte, tu crois que ca
compte comme un ? Parce que la-dedans, il y a au
moins huit magasins.
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— Tant que ¢a ?

— Oui, le salon de thé, I’antiquaire, la librairie... le
magasin de jeux vidéo, la fleuriste... les cigarettes
¢lectroniques. ..

— Y’a aussi les kinés et le barbier.

— Ca nous fait une belle jambe tout ¢a, mais en
boulangerie, a part ici, y’a pas grand-chose pour nous.
Je vois pas bien ou il va nous délocaliser.

Lambert revint, nettement moins joyeux qu’au début
de la réunion. Il termina en nous indiquant que le
planning des entretiens serait posté le lendemain sur le
panneau d’affichage et nous mit dehors sans plus de
détails. Nous primes chacun la direction de notre foyer,
guere plus avancés qu’avant sur le menu qu’on allait
nous Servir.
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Voyage au-dela

Je suis Séverine, secrétaire, en arrét maladie pour
dépression. J’ai trente-cinq ans.

J’ai vu Dieu au bout du tunnel. Celui avec la lumiére
blanche.

Je n’ai pas pu y aller, car les médecins m’ont sauvée.
Moi, j’ai plutét eu I’impression d’étre condamnée.
Condamnée a retrouver une vie que je ne supporte plus.

Ce n’était pas un accident. C’était un choix. Celui de
tirer un trait définitif sur un harcélement moral pesant et
indétectable, sur la solitude qui m’assaillait dans mon
petit  appartement, sur les médicaments qui
m’abrutissaient.

Lorsque j’ai rouvert les yeux, j’ai tout de suite
compris que j’étais revenue en enfer. Les néons au-
dessus des blouses blanches, 1’odeur d’antiseptique et
de désinfectant, les bips des appareils...

Pourtant cette fois, j’avais bien failli y arriver.
Je L’ai vue. Clairement.
Elle m’attendait.

Ne me dites pas que c¢’était ma mere, ma tante ou la
cousine de mon boucher, parce que je sais ce que j’ai
vu.
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C’est la seule certitude que j’ai dans cette vie. Le
seul espoir qui me reste. Il y a quelqu’un, quelque part,
au-dela de tout ¢ca. Au-dela de la souffrance. Au-dela du
désespoir.

Une terre d’accueil.

Sans jugement et sans punition.
Je I’ai vu dans ses yeux.

Clairs, bienveillants, doux.

Nulle réprimande pour avoir choisi de partir avant la
fin de la représentation.

Nulle promesse d’un avenir radieux.
Juste des bras ouverts.

Pour moi.

Juste pour moi.

Je sentais déja leur chaleur et leur douceur. Une aura
d’amour m’enveloppait tranquillement tandis que
j’avancais vers Elle. Je n’étais pas pressée, puisque le
temps n’avait plus de prise sur moi. En cet instant, il
était suspendu, infini, étiré a chacun de mes pas.
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Olympe

Nicolas était assis dans le bureau. Il tira sur le col de
sa chemise, et soupira. Pourquoi fallait-il qu’il soit le
premier a passer ? Il ne savait pas s’il devait s’en réjouir
ou appréhender la suite. Il ne connaissait pas assez son
patron pour deviner s’il préférait se débarrasser du sale
boulot le plus vite possible, ou faire 1’autruche en
attendant que 1’orage s’éloigne. Entendant la porte
s’ouvrir dans son dos, il se prépara au pire.

— Ah, Nicolas. Oui.

Lambert s’installa dans son fauteuil et prit un dossier
qu’il feuilleta, ponctuant le silence de mm et de ahh.
Nicolas s’essuya les mains sur son pantalon, sentant
I’anxiété monter a chaque borborygme. Au bout d’un
moment qui lui sembla extrémement long, mais qui
n’avait pas dépassé cinq minutes selon 1’horloge posée
sur 1’étagere, son patron leva les yeux du document
pour le fixer.

Nicolas faillit ouvrir la bouche, mais se retint. Apres
tout, il n’avait pas demandé¢ a se trouver la.

— Alors Nicolas... heu... tout va bien ?

Sans déc ? Le type me convoque dans son bureau
apres un discours ou il nous dit qu’on va peut-étre
changer de boulot et il me demande comment je vais ?
Ben, non, ¢a va pas trop, accouche, que je sache au
moins a quelle sauce je vais étre mange.
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Bernard Lambert observait son jeune employé. Il
travaillait ici depuis quatre ans. C’était son deuxi¢me
poste, et il était revenu a Marigny pour se rapprocher de
sa famille. Un bon élément, parfois téte en 1’air, mais
consciencieux et volontaire. Il soupira. Il détestait ca.
Signer le compromis avec de Larembreux lui avait
semblé parfait. Le maire s’engageait a garder tout le
personnel et la boutique. Ce qu’il n’avait pas compris
dans le galimatias juridique du contrat, c’est qu’il ne
s’engageait pas a les garder ensemble. Et en plus, c’était
a lui d’aller au charbon pour faire passer les
modifications ! Il n’avait pas voté pour le maire aux
derniéres ¢€lections, et maintenant qu’il avait
directement affaire a lui, ou presque, il savait pourquoi.
I regarda Nicolas d’un air navré et s’éclaircit la voix.

— Je suis désolé Nicolas, vous allez devoir changer
de boutique.

Moi ?
— Pourquoi moi ?
— Heu... et bien...

Bernard hésita. Jusqu’a quel point pouvait-il se
montrer franc ?

— Vous comprendrez aisément que Jean et Régis
doivent rester ici.

— Oui.
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— Et... heu... pour des raisons personnelles, il est
préférable que Lucie et Suzie restent aussi. Vous
comprenez, n’est-ce pas ?

Des raisons personnelles ? 1l se fout de moi ? Ca
veut dire quoi ¢a ? Il a peur qu’elles le mettent aux
prud’hommes ou quoi ?

— Non, répondit Nicolas.

Bernard le fixa et sourit. Nicolas avait oubli¢ d’étre
béte. Il aurait aimé avoir un fils comme lui.
Malheureusement, sa femme était morte depuis trente-
cinq ans et il ne s’était jamais remari¢. Autant lui dire.
Il ne pouvait pas lui donner grand-chose, a part une
explication honnéte.

— Ecoutez, je ne suis pas censé en parler, mais je
préfere vous dire la vérité, vous en ferez ce que vous
voudrez. M. le Maire a une fille, Olympe, qui travaille
dans une onglerie. Mais cette demoiselle s’est mise en
téte de tenir une boulangerie, et comme papa ne peut
rien refuser a sa géniale progéniture, il a acheté ma
boutique.

Ah. Et ben ¢a alors ! Nicolas n’en revenait pas. La
franchise inattendue de Lambert le laissait sans voix.
Quand il reprit ses esprits, il demanda pourtant.

— Mais pourquoi moi ? Je veux dire, je comprends
qu’il faut une place pour elle, mais pourquoi moi ?

— C’est ca le plus drole, Nicolas, c’est tellement
ridicule... je vous promets que vous en rirez, méme Si
ce n’est pas tout de suite.
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Ah oui ? J’attends de voir, parce que pour l’instant,
Jje ne trouve pas ¢a tordant.

— La demoiselle en question a un petit ami...
Etalors ?

— ... d’une jalousie maladive.

Ah.

— Et donc, il est impensable que fifille travaille
dans une boutique avec des collégues masculins.

Ah.

— Si je résume, reprit Nicolas, il faut que je change
de boulot parce que la fille du nouveau patron est une
pimbéche gatée avec un copain jaloux ?

Bernard Lambert opina du chef.

— Je sais, c’est dégueulasse, confirma son patron.
La seule consolation, c’est qu’il vous propose une place
dans deux de ses commerces.

— Ah oui ? Et lesquels ?

— Heu... le magasin de jeux vidéo ou la boutique
de cigarettes électroniques.

Voyant la téte de Nicolas, M. Lambert baissa le nez
sur ses papiers.

— Je suis désolé.
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Lorsqu’il releva les yeux, Nicolas allait quitter le
bureau.

— Vous avez jusqu’a la fin du mois pour vous
décider, ajouta-t-il.
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Dire non

Nicolas était rentré chez lui en trainant les pieds.
Son vélo était en révision et il avait donc eu le temps de
ressasser les nouvelles du jour. Lorsqu’il parvint en
haut de I’escalier, la lumiére qui filtrait sur le seuil et la
musique en sourdine lui indiqueérent que Salomé était
arrivée avant lui.

— Nicolas ? C’est toi ?

Il avait senti I’odeur du curry dés qu’il était entré.
Elle s’encadra dans la porte de la cuisine.

— Alors ton rendez-vous ? Oh. Pas terrible hein ?
devina-t-elle en s’approchant pour 1’embrasser. Tu as
envie d’en parler ?

— Pas tout de suite, déclina Nicolas.

— D’accord. Tu mets le couvert ? C’est prét dans
une minute.

Il la regarda s’activer autour des casseroles. Elle
avait pris tellement de place dans sa vie en si peu de
temps. Il n’imaginait plus vivre sans elle. Peu lui
importait finalement le boulot tant qu’elle partageait
son quotidien. Mais quand méme, pas les cigarettes
¢électroniques ni les jeux vidéo, pitié !

— Il n’a pas osé te proposer ¢a ? Il est gonflé !
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Méme s’il se sentit obligé de défendre son ancien
patron, la solidarité de Salomé le réconforta.

— Tu sais ce que tu vas faire ? lui demanda-t-elle.

— Non, avoua Nicolas. Franchement, je ne veux ni
de I’un ni de I’autre.

— Dis-lui non alors.
Nicolas posa ses couverts.

— C’est vrai quoi, développa-t-elle. Il se figure qu’il
n’y a que chez lui qu’il y a du boulot ? Tu retrouveras
bien autre chose.

C’était tenant comme idée. Refuser. Nicolas sourit
en regardant Salomé manger. Elle était une étoile dans
sa vie. Une étoile avec une trace de curry sur la joue,
mais une étoile quand méme. Dire non. La suggestion
lui plaisait de plus en plus. Il en avait marre du décor,
pourquoi ne pas changer de théatre ?
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Soutien familial

Nicolas suffoquait six pieds sous terre. Pourquoi
avait-il imaginé que parler de ses problemes de boulot
en famille était une bonne idée ? Il se serait donné des
baffes pour ne pas avoir anticipé I’ouragan qui lui était
tombé dessus.

Pour ne rien arranger, il n’avait pas encore présenté
Salomé a sa famille, et Mathias 1’avait laché. Il se
retrouvait donc seul face au tribunal de I’Inquisition.

— Dans ta situation, c’est inespéré d’avoir une offre
d’emploi qui te tend les bras sans rien faire

Merci, Roger, c’est touchant de voir a quel point tu
as confiance en mes capacites.

— Mon pauvre bichon, tu n’as jamais eu de chance,
déja en maternelle, tu avais loupé trois semaines de
classe avec une varicelle carabinée.

Oui, maman, je sais, ¢a fait presque trente ans que
tu nous le rappelles chaque fois que j’ai un rhume.

— Moi dans ma jeunesse, on n’avait qu’a se baisser
pour trouver du travail, ah c’est pas comme maintenant.

Ah oui ? Ben c’est pas comme ¢a que t'as di
attraper mal au dos Jonquille.
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— Si tu as besoin de temps pour réfléchir, j’ai une
copine qui a fait une retraite dans le Vercors, trente
jours coupée du monde, avec des méditations en ligne
24 h/24, elle est revenue métamorphosée.

Ah ? En quoi ? Moi, si je vais a la campagne, ¢a
sera pas pour rester scotché a un écran a longueur de
journée !

— Démissionner ? Tu n’y penses pas Nicolas, je
n’ai pas ¢élevé mon fils pour qu’il tourne le dos a ses
responsabilités !

Ben non, papa, justement, tu ne m’as pas éleve.
Alors je ne peux pas jurer que le probleme vient de la,
mais devant ta réaction, je ne peux qu’étre soulagé de
ne pas t’avoir cotoyé plus.

Quand la porte s’ouvrit sur son frére au moment du
café, Nicolas avait rarement été aussi heureux de le
Voir.

88



Le réve de Nicolas — Sandrine WALEYSS

Entre-deux

Moi, c’est Christophe, quarante-cinq ans, au
chdémage depuis trois ans.

Au début, je ne me suis pas inquiété. Je suis
travailleur et j’¢tais certain de retrouver un emploi
rapidement. Avant d’étre licencié, j’ai bossé vingt ans
dans une usine de fabrication de serrures. Dans le
service haut de gamme, au bureau d’études. C’est moi
qui concevais les serrures en or des palais et des hotels.

J’appréciais mon travail. J’aime le dessin et la
résolution des problémes techniques. C’était une grosse
entreprise et beaucoup d’entre nous travaillaient en
famille. C’est 1a que j’ai rencontré ma femme
Frangoise. Elle était comptable.

Quand le site a fermé, nous avons été des centaines a
chercher un emploi. Heureusement pour nous,
Francoise a atterri dans un cabinet indépendant et la
prime de licenciement nous a permis de finir de payer la
maison.

Pour moi ¢a s’est révélé plus compliqué. Nous étions
une quinzaine au bureau d’études et dans une petite
ville comme la ndtre, il n’y avait pas autant de places
disponibles. Seuls deux d’entre nous ont retrouvé du
travail, et pas dans la région. Les plus jeunes, sans
attaches, sont partis. Pour nous, les anciens, c’est plus
difficile.
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Avant mon licenciement, je voyais quarante ans
comme un bel age. L’age de raison. Celui ou on a
suffisamment d’énergie et d’argent pour faire ce qu’on
veut. Mais depuis trois ans, chaque année
supplémentaire pese le double.

J’ai bien travaillé ici et 1a, en intérim ou avec des
contrats courts. Dans le Dbatiment, la sécurité,
I’hétellerie... Au bout d’un an, j’ai arrété de chercher
uniquement dans mon domaine. Mais ce n’est pas plus
facile. Comme je n’ai pas d’expérience ou de
qualification, je suis payé au minimum et s’il y a
quelqu’un de plus compétent qui se présente, je n’ai
aucune chance.

Et ni mon sourire ni ma motivation ne changent les
choses, je vous I’assure.

Alors Dieu et I’au-dela, vous comprendrez que ce
n’est pas ma priorité. Je suis entre les deux. Pas assez
riche pour avoir le temps d’y croire et pas assez pauvre
pour avoir besoin d’y croire.
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Un bouquet de roses

Nicolas réfléchissait. En allant chez Salomé, il
s’¢était arrété devant 1’étal d’un fleuriste ou un bouton de
rose lui avait remémoré sa petite amie. Il se demandait
si elle préférerait des roses ou un mélange parfumé avec
d’autres fleurs. Un appel dans son dos le sortit de sa
réverie.

— Pardon, monsieur, pouvez-vous me donner le
bouquet qui est au fond de 1’étagere s’il vous plait ?

Il se retourna, la main tendue vers le bouquet en
question.

— Celui-ci ? Oh, bonjour madame Cécile.
— Oui, merci.

La dame pencha un peu la téte.

— On se connait, n’est-ce pas ?

— Nicolas Diston, en CM1.

— Oh oui, c’est vrai. J’ai eu votre sceur aussi,
Clarisse, c’est ¢ca ? Et vous avez un frére plus agé ?

— Mathias.

— Oui, c’est ¢a. Alors jeune homme, que devenez-
vous ? Garde forestier ? Maraicher ? Jardinier ?
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— Oh non, pas du tout, répondit Nicolas. J’ai un
BTS commerce et je suis serveur dans une boulangerie-
traiteur.

— Ah, c’est dréle comme on change en grandissant.
Petit, vous ne juriez que par 1’air de la campagne et les
plantes.

— C’est vrai.

Nicolas était presque étonné de se rappeler cette
partie de sa vie. Elle lui semblait si loin.

— Du moment que vous étes heureux, reprit
I’ancienne institutrice, c’est ¢a le plus important, n’est-
ce pas? Si c’est pour votre petite amie, choisissez
plutot un bouquet mélangé, mais pour votre mere, vous
pouvez offrir des roses. Bonne soirée Nicolas.

Etait-il heureux ? Pas si sir. En tout cas, pas au
boulot. Il réfléchissait en passant a la caisse. La nature,
les arbres, les plantes, les fleurs. C’est vrai qu’il aimait
ca. Et il avait la main verte. Il soignait les plantes de
toute la famille. Dés qu’un ficus perdait ses feuilles ou
qu'une violette du Cap cessait de fleurir, on les lui
confiait. Pour I’instant, il chouchoutait le drosera de
Mathias et deux orchidées de Clarisse. Ca valait le coup
de se pencher sur la question. Il reprit son chemin, un
peu plus joyeux qu’avant.
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Casse-téte

Nicolas pianotait sur son ordinateur. Salomé passait
le week-end chez une cousine pour les soixante-dix ans
de son grand-pére et il avait préféré s’excuser. D apres
ses descriptions, la famille de Salomé semblait plus
tranquille que la sienne, mais elle était aussi beaucoup
plus étendue. Débarquer au milieu d’une féte de famille
ne I’emballait pas. Il se sentait plus a ’aise en petit
comité.

Il profitait de son temps libre pour effectuer des
recherches sur internet. Jardinier. 19 millions de
résultats. Les adresses des paysagistes les plus proches.
La définition Wikipédia. Quelques vidéos. Ah, les
formations pour devenir technicien des espaces verts ou
de I’environnement, évidemment mon vieux, jardinier
¢’était trop simple a retenir ! CAP, BPA, CAPA, brevet
professionnel, BP, Bac Pro, BTSa, titre
professionnel.... Pff. Il va falloir que je regarde a quel
niveau je peux m’inscrire. Jardinier paysagiste, métiers
de I’agriculture, ouvrier du paysage, spécialisation
jardinier de golf et entretien des sols sportifs (¢a existe
ca ?7), aménagements paysagers éco-jardinage, fleuriste,
production horticole ornementale, art floral... pff. I’y
comprends rien. Tenté de laisser tomber, Nicolas venait
de remarquer une petite annonce dans un coin de
I’écran. Organisme de formation a distance spécialisé
dans les métiers de la nature. Voila qui avait le mérite
de la clarté. I cliqua sur la banniére. Trois onglets : art
floral, paysagisme et jardin, protection de la nature. La,
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au moins on savait de quoi on parlait. Il navigua un peu
sur le site. Pas donnée la formation, mais de toute
facon, il ne pourrait pas tout avoir. Etait-il prét a
remettre les pieds dans une salle de classe pendant deux
ou trois ans pour obtenir un nouveau diplome ? Se
coltiner les profs, les ¢léves qui auront la moitié¢ de son
age et les devoirs a la maison ? Non merci. Et pourtant
s’il voulait changer, il fallait bien en passer par la. Il
avait beau avoir lu des bouquins et posséder quelques
plantes vertes, il sentait bien qu’il y avait un monde
d’écart avec le métier de jardinier. Peut-étre qu’il
devrait quand méme accepter le boulot qui lui était
proposé¢ et se former a c6té ? Rien qu’a 1’idée de
débarquer dans la boutique de jeux vidéo, le cceur de
Nicolas se serra. Déja qu’il se trouvait a I’étroit a la
boulangerie, alors 1a ? Entouré par des murs de boitiers
colorés, le cauchemar. Non. Pas moyen. Il lui fallait
autre chose, et maintenant. Une formation en alternance
peut-étre ? Il replongea dans le web.
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Inspiration

Nicolas sentait Salomé papillonner autour de lui
dans I’appartement. Il entendait le frottement de ses pas
sur le sol. Le son d’une porte de placard refermée avec
douceur pour en atténuer le claquement. Un bruit de
papier. Elle passait lentement, essayant de ne pas
troubler sa concentration. Il regarda sa montre. Déja
trente minutes qu’il planchait et pas une ligne. Elle
s’approcha sur la pointe des pieds et ’embrassa. Elle
avait mis son manteau.

— Tu vas ou ? questionna Nicolas.

— Au ciné avec Lulu, on va voir le dernier
Tarantino. Tu seras tranquille. A tout a I’heure !

Ecrire une lettre de motivation pour son dossier ne
lui avait pourtant pas semblé insurmontable. Il en avait
déja rempli, et avec sa formation de commercial, ce
serait quand méme le comble s’il n’arrivait pas a se
vendre ! Gloups. C’était peut-tre justement c¢a le
probléme, il n’avait pas envie de se vendre pour cette
formation. Il voulait étre accepté.

Il ferma les yeux. Ca avait pourtant bien commencé.
L’offre de Lulu, inattendue et inespérée. Elle cherchait
quelqu’un pour I’aider, mais n’avait pas les moyens
d’embaucher. Une formation en alternance lui donnait
la possibilité de développer son activité a moindre colt
dans un premier temps. Il avait déja une entreprise pour
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son alternance, il ne pouvait se louper au niveau du
dossier.

Lorsqu’il rouvrit les yeux, son regard tomba sur
King Kong. Il sourit. Le mini cactus que sa sceur lui
avait offert pour son bac s’était métamorphosé en une
énormité que Mathias avait baptisée King Kong. Une
longue tige épineuse qu’il avait dii adosser a une échelle
pour I’empécher de se casser. Il fleurissait depuis quatre
ans. Une rareté, d’aprés ce qu’il avait lu. Nicolas
envisageait deux explications. Soit 1’étiquette d’achat
affichait des informations erronées, soit il avait
vraiment des aptitudes pour pousser les plantes a donner
le meilleur d’elles-mémes.

Reprenant son stylo, il avait trouvé ’inspiration. Il
savait pourquoi il voulait faire cette formation, et
pourquoi ce n’était pas une option. Il commenca a
écrire, les mots se succédant sur sa feuille sans
hésitation.

96



Le réve de Nicolas — Sandrine WALEYSS

Service a la personne

Je m’appelle Vivienne, je suis gardienne de prison et
j’ai cinquante-deux ans.

Ne me regardez pas comme ¢a, c’est un emploi
comme un autre, pas si mal payé et sans risque de
chomage, je vous assure. Ce n’est pas contagieux et
nous ne sommes pas forcément de tristes sires.

J’ai essayé deux ou trois boulots avant, mais rien qui
m’ait convenu. Je connaissais quelqu’un a la maison
d’arrét et il m’a parlé des recrutements, c’est comme ¢a
que j’ai atterri ici.

Au début, j’étais comme vous. La maison centrale,
avec les longues peines, m’effrayait un peu. Mais c’est
comme tout, on s habitue. Aux grilles. Aux clés. Aux
uniformes.

Maintenant, je m’occupe de la réinsertion des
prisonniers. Je ne travaille plus sur place, mais dans un
bureau, a Dextérieur. Figurez-vous qu’il m’a fallu
presque trois mois pour me refamiliariser avec le
brouhaha de la ville, les allées et venues incessantes, la
légéreté du quotidien.

Je rentrais bien chez moi le soir, méme avant, mais
ce n’était pas pareil. La, j’ai eu I’impression de sortir
d’une longue période de sommeil. De retrouver la vue,
I’ouie, les sensations. Les enfants qui jouent dans le
parc, I’odeur des crépes du marchand ambulant au bout
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de la rue, toutes les petites choses qu’on ne remarque
plus, mais qui donnent du relief a la vie.

Du coup, ¢a m’aide a comprendre ce que vivent les
prisonniers que j’accompagne. Pour eux, c’est un stade
au-dessus, ils ont été¢ enfermés jour et nuit pendant des
années, ca laisse des traces. Je ne suis pas en train de
dire qu’il ne faut pas le faire, d’autres sont plus a méme
d’en juger que moi. Simplement, & mon niveau, je dois
préparer leur réinsertion, pour éviter les récidives et les
problémes.

Aujourd’hui, j’aimerais vous parler d’un détenu que
j’ai aidé. Mon premier cas de réinsertion. C’est avec lui
que j’ai découvert que Dieu était une femme. Il
s’appelle Denis.

La premicre fois que je 1’ai vu, je I’ai trouvé
détendu. C’était inhabituel chez un détenu pas encore
sorti. Apres quelques échanges sur son futur emploi et
les modalités de contrdle, je lui posais quelques

questions, car son dossier indiquait des formations et
des centres d’intérét divers.

— Vous aimez la philosophie ?
— Moyennement.

— Pourtant vous avez pris de nombreux ouvrages de
ce genre a la bibliothéque. Vous ne les avez pas lus ?

— Oh si.

— Pourquoi les lire s’ils ne vous plaisent pas ?
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— Elle aime qu’on ait de la conversation.
— Qui ?

Je feuilletais vainement son dossier pour trouver qui
venait le voir. Une femme ? Une mére ? Une visiteuse
de prison ?

— Dieu.

Dieu ? Je relevais la téte, surprise. Il me regardait
avec un sourire.

— Vous ne vous attendiez pas a ¢a, n’est-ce pas ?
Vous ne pensiez pas qu’un type comme moi aurait la
visite de Dieu.

A vrai dire, ce n’était pas cette partie-la qui avait
attiré mon attention.

— Vous avez bien dit qu’Elle aimait Ia
conversation ?

— Oui.

— Vous voulez donc dire que pour vous Dieu est
une femme ?

— Oui.

— Et vous lisez de la philosophie pour lui faire la
conversation ?

— C’est ca.
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I avait pourtant I’air sain d’esprit. Il avait répondu
précisément et sans difficulté. Rien ne laissait envisager
un trouble du comportement.

— Quand La voyez-vous ?

— Oh, seulement quand je dors. Elle est tres
occupée.

— Vient-Elle tous les jours ?

— Non, c’est variable. C’est pour ¢a que j’ai le
temps de lire entre deux visites. Au fil du temps, j’ai
découvert ses auteurs préférés.

— Pensez-vous qu’Elle va continuer a vous rendre
visite a votre sortie ?

— Je ne sais pas. J’ai peur de Lui poser la question.
Si j’ai d’autres personnes avec qui discuter, Elle n’aura
pas de raison de revenir. Elle ne fait ¢a que pour me
rendre service, pour éviter que je me sente trop seul,
vous comprenez ? Mais Elle me manquera, c’est sir.
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Main tendue

— Monsieur Diston s’il vous plait.

Nicolas se leva, un peu intimidé, et suivit le
professeur dans la salle d’examens. Ils n’étaient plus
que trois a patienter. Il jeta un coup d’ceil aux deux
autres. Comme ils avaient I’air jeunes. Il récapitula
rapidement, onze ans déja qu’il avait son bac, une
éternité. Trois réformes s’étaient succédé, pas étonnant
qu’il se trouve vieux.

Quand la porte se referma derricre lui, il se
concentra sur |’épreuve qui [’attendait. L’oral de
présentation. En théorie, une simple formalité. En
réalité¢ ? Un passage a la douane ou il avait I’impression
d’arriver sans papiers. Lorsqu’il avait recu le courrier, il
avait presque sablé le champagne, son dossier était
accepté. Mais il y avait cinquante-deux candidats
admissibles, et seulement trente-deux places. L’oral
déterminerait la suite de son réve. Il inspira
profondément en observant le jury. L’homme qui était
venu le chercher, un quadra souriant, portait une
chemise rose a motifs de pipes et de tabac sur un jean.
Une femme séche avec des lunettes qui lui mangeaient
le visage. Pas une méche ne dépassait de son chignon.
Et pour finir, une autre femme, plus boulotte que la
premiére, mais plus décontractée aussi, avec une tache
de terre sur la manche. Il se concentra et commenga sa
présentation.

101



Le réve de Nicolas — Sandrine WALEYSS

Lorsque Nicolas sortit de la picce, les trois
professeurs se regarderent.

— Qu’en dites-vous ? dit ’homme du groupe, Alain,
professeur de botanique.

— Pour moi c¢’est non.

Flite. Pourquoi fallait-il toujours que Solange le
contrarie ?

— Pourquoi ? Je I’ai trouvé plutdt convaincant.

Ouf. Marie-Thérése était de son coté. Alain respira
un peu mieux. Il ne savait pas pourquoi ce jeune
homme 1’avait autant touché. Peut-étre parce qu’il avait
failli, lui aussi, suivre une voie différente et qu’il avait
eu besoin d’aide.

— Vous avez vu son age ? attaqua Solange. Il a plus
de trente ans ! Je vous rappelle qu’on n’a que trente-
deux places, si on lui en donne une, il va falloir refuser
quelqu’un d’autre.

Marie-Thérése leva les yeux au ciel, un sourire
complice a I’attention d’ Alain.

— J’en vois bien un ou deux que je recalerais sans
états d’ame, glissa-t-elle.

— Il n’a méme pas un CAP de jardinier, poursuivit
Solange. Il va avoir un retard fou en connaissances de
base.
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— Dois-je te rappeler qu’il n’est pas obligatoire
d’avoir un CAP ou un BP de jardinier pour s’inscrire au
BTSa ? rala Alain. S’il est motivé, et je n’en doute pas,
il rattrapera son retard avec quelques lectures bien
choisies.

— On ne peut pas tout apprendre dans les livres.

Solange insistait. Pour elle, les primo-arrivants
devaient étre prioritaires, un point de friction constant
avec Alain.

—1I1 a déja un maitre de stage je te rappelle,
souligna Marie-Thérese. Ce n’est pas négligeable. L’an
dernier, cinq ¢éléves n’ont pas pu suivre la formation,
car ils n’avaient pas trouvé de contrat.

Comme souvent, Marie-Thérése mettait tout le
monde d’accord.

— OK, vous avez gagné, capitula Solange. On
I’ajoute sur la liste.
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Bonne nouvelle

Nicolas n’était pas rentré chez lui depuis deux jours.
Il avait laissé quelques affaires chez Salomé depuis
plusieurs semaines, et il ne passait pas
systématiquement dans son appartement. Ce jour-1a, il
arriva en milieu de matinée. Il ne travaillait pas avant
treize heures, et un peu de ménage s’imposait. Il
récupérait son courrier dans la boite a lettres sans y
préter attention lorsqu’il sentit une enveloppe
rembourrée. FEcartant les prospectus, il Dattrapa
fébrilement. La réponse de 1’école ! Il soupesa le pli
tout en déchirant le rabat. Elle semblait un peu lourde
pour un refus. Quelques publicités glissérent a ses pieds
sans qu’il s’en préoccupe quand il sortit la liasse de
papiers. Monsieur Nicolas Diston... bla bla bla... nous
avons le plaisir de vous confirmer votre inscription en
BTSa Aménagements paysagers en alternance...

— Génial !!!! Wouaouhhhh !!! Je suis pris, je suis
pris, je suis pris !

Nicolas ramassa en vitesse ce qui ¢Etait tombé,
referma a peine la boite et monta les escaliers quatre a
quatre. Arrivé chez lui, il jeta ses chaussures et son
blouson dans un coin, posant le reste du courrier au
passage pour aller s’installer a la table du salon. 1l relut
en détail la lettre de 1’école. Il souriait tout en feuilletant
le dossier. Tout était parfait. Il allait pouvoir donner sa
réponse a Lambert. Merci pour votre offre, mais non
merci. J’ai trouvé mieux. Il riait d’avance aux échanges
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avec ses collégues quand il leur annoncerait la nouvelle.
Pour I’instant, il ne leur avait parlé de rien.

Les documents a remplir par le maitre
d’apprentissage. Il regarda I’heure, il avait le temps de
passer a la boutique de Lulu pour lui confier les papiers.
Il récupéra son sac a dos, mit les feuilles dans une
chemise et sauta dans ses baskets. A vélo, il ne lui
faudrait pas plus de quinze minutes pour y aller.
Anticipant la joie de Salomé quand il lui raconterait, il
se dit qu’ils pourraient féter ¢ca au resto. Laissant son
vélo attaché au coin de la rue, il entra dans la boutique
et se trouva face a un jeune homme.

— Bonjour, monsieur, je peux vous aider ?

Surpris de rencontrer quelqu’un d’autre que Lulu,
Nicolas hésita une seconde.

— Monsieur ? répéta le jeune homme.
— Oui, pardon. Est-ce que Lucille est 1a ?
— Elle est occupée, c’est a quel sujet ?

Pour qui se prend-il celui-la ? Ce n’est pas un
stagiaire de troisieme qui va m’empécher de la voir.

— C’est une affaire privée, indiqua Nicolas. Elle est
derriére ?

Sans attendre la réponse, il contourna la caisse et
entra dans le bureau.

— Salut Lulu, ¢a va ?
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— Ah Nico, salut. Oui, oui, bien, et toi ?

— Super ! J’ai été pris a I’école, et je t’améne le
dossier.

A ces mots, Lucille s’arréta. Merde. Nico. La
reconversion. Elle se mordit les lévres, cherchant quoi
dire. Elle avait répondu a son bonjour machinalement.
Elle était habituée a voir ses amis passer a la boutique
pour un oui ou un non, et elle avait oublié sa
proposition. Enfin non. Elle n’avait pas oublié du tout,
mais elle avait bien espéré que lui si. Elle n’osait pas le
regarder.

— Lulu ? T’as entendu ?

Oh oui, j'ai entendu. Merde, remerde et archi
merde.

— Lulu?

Nicolas commengait a redescendre de son nuage. Un
truc clochait. Elle aurait dii se réouir avec lui,
I’accueillir avec un grand sourire et lui demander quand
il allait débuter. Pas ¢a. Elle ne I’avait méme pas
regardé.

— Lulu 7! Ohh ! Je te parle ! s’agacga Nicolas.

Lorsqu’elle leva enfin la téte, il regretta presque
qu’elle I’ait fait. Il avait compris que c’était foiré.
Pfuit ! En une seconde il était passé du type le plus
heureux du monde au dernier des losers.
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Quand il récupéra son vélo, le dossier pesait une
tonne dans son sac. Il était presque soulagé que la pluie
arrive, le temps se mettait au diapason de sa journée de
merde. Tu comprends, toi tu fais un apprentissage
niveau BTS, alors ¢a me coiite plus cher, tandis que
Tanguy est en CAP. Ben voyons. Je suis désolée Nico,
mais t’inquictes pas, tu vas bien trouver autre chose, et
puis c’est pas comme si t’avais rien d’autre. T as un
boulot en attendant. Foutaises. Tu ne sais rien de ma
vie. Et t’en as rien a foutre d’ailleurs, sinon tu m’aurais
appelé. T’assumes méme pas tes décisions. Nicolas
savait que c’était ¢a le pire. Il I"aurait sans doute mal
pris, mais au moins il aurait eu le temps de chercher
autre chose. La il lui restait moins d’une semaine pour
donner sa réponse a Lambert et il se retrouvait le bec
dans ’eau. Ca lui faisait une belle jambe d’étre accepté
a D’école s’il n’avait pas d’apprentissage. Merde,
putain ! Arrété au feu rouge, Nicolas laissa le chagrin
couler avec la pluie sur son visage. Des larmes de
colére, de frustration et d’impuissance devant 1’injustice
de la situation.

Comment une journée qui avait si bien commencé
avait-elle pu déraper a ce point ?
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Moment de solitude

Salomé venait d’arriver chez Nicolas. Il lui avait
envoyé un SMS pour la prévenir qu’il ne la rejoindrait
pas pour déjeuner. Elle n’avait pas eu de nouvelles de
I’aprés-midi. Aucune réponse a ses messages. Elle était
tombée sur le répondeur quand elle avait appelé.

Elle introduisit sa clé, doucement, au cas ou il
dormirait. Salomé accrocha son manteau sur la patére et
posa ses escarpins. Elle n’entendait aucun bruit. Elle
avait vu son vélo sur le palier, trempé, et des traces
d’eau menaient de 1’entrée au salon. Il était au moins
passé dans la journée. Elle avanca.

— Nico ?

Elle repéra la forme prostrée sur le canapé. Il portait
toujours ses chaussures et son blouson. L’eau ruisselait
sur le revétement en imitation cuir. Elle s’approcha,
tendant la main vers lui.

— Nico ? Qu’est-ce qui se passe ? Parle-moi.

Elle s’assit & co6té de lui, inquicte. Y avait-il eu un
probléme dans sa famille ? Elle tenta de se rappeler ce
qu’elle en savait. Une maladie grave? Un déces ?
Lorsqu’il la regarda, elle nota les yeux rouges, gonflés
de larmes. Elle le prit dans ses bras, insouciante des
tissus mouillés, accaparée par la douleur qu’elle lisait
dans ses yeux.
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— C’est ta famille ?

Il secoua Ia téte.

— La formation ?

Un hochement affirmatif.

— Tun’as pas été pris ?

— Si, rit-il entre deux hoquets de larmes.

—Je comprends pas, avoua Salomé. C’est une
bonne nouvelle, non ?

—Oui. Sauf que je n’ai plus de maitre
d’apprentissage.

— Comment ¢a ? Lulu avait dit qu’elle te prendrait.
Tu I’as appelée ?

— Je suis méme allé la voir. Elle a changé d’avis.

Partager sa peine avec Salomé le soulageait. Laisser
sortir les émotions trop lourdes pour une seule journée
les allégeait un peu. Et la réaction de Salomé lorsqu’il
lui raconta le détail de I’entrevue le réconforta. La
salope. C’est ma meilleure amie, mais la elle exagere.
Je vais ’appeler. Nicolas I’en avait dissuad¢. 1l savait
que ca ne servirait a rien. Pour ’instant, il avait juste
besoin de pleurer sur ses illusions perdues et de se sentir
aimé quand méme.
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Cluedo

Je me nomme Martin. Je suis caissier dans un
supermarché et j’ai vingt-huit ans.

J’aurais aimé étre musicien. J’ai fait vingt ans de
guitare. J’ai appris le solfége, les accords, les notes et
les rythmes. J’ai joué du blues, du jazz, du rock, mais la
vie ne m’a pas donné la chance de rencontrer les bonnes
personnes ou d’étre remarqué pour mon talent.
Aujourd’hui, j’ai complétement cessé. Je ne sais pas si
je m’y remettrai un jour. C’est encore douloureux d’y
penser.

Au départ, j’avais pris ce job de caissier a temps
partiel, le temps de me faire connaitre et que 1’argent
rentre autrement. J’ai commencé a douze heures par
semaine, puis vingt, vingt-cinq et maintenant je bosse a
plein temps.

Je ne devrais pas me plaindre, j’ai un travail, de quoi
manger a ma faim tous les jours et une famille que
j’aime. Mais quand on a imaginé parcourir les scénes du
monde avec Bénabar ou Thomas Dutronc, c’est dur. Je
ne sais pas ce que je dirai & mes enfants plus tard. Pour
I’instant, ils ont deux et quatre ans. Comment les
accompagner pour qu’ils réalisent leurs réves alors que
j’ai perdu les miens ?

C’est cela le plus difficile. Abandonner mes réves
c’est une chose. Accepter la réalité, durement, n’a pas
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été facile. Mais comment donner a mes enfants quelque
chose que je n’ai pas eu ?

J’aimerais leur apprendre la légereté et 1’espoir que
j’ai égarés en route. J’ai besoin d’aide pour les
retrouver.

Alors si Dieu m’entend, je veux bien un indice, pour
savoir comment faire.

S’il vous plait.
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Plan B

— T’as une sale téte.

— Mereci, Suzie, ¢a fait toujours du bien de se sentir
soutenu.

— T’exageres 1a, on est de ton coté, Nico, tempéra
Lucie. Mais Suzie a raison, ¢a se voit que ¢a ne va pas.

Objectivement, il ne pouvait pas leur en vouloir.
Depuis trois jours, il marchait au radar. Il n’arrivait pas
a sortir de I’ornicre ou I’avait jeté I’annonce de Lulu.

— C’est a cause du boulot ?

11 hésita. Il avait tellement eu envie de leur raconter
I’histoire dont il était le héros, ayant réussi a trouver en
quelques semaines une alternative enthousiasmante aux
offres de Lambert. Commencer la narration de celle
dont il était la victime ne le motivait absolument pas.

— On voit bien que les jobs de Lambert ne te
plaisent pas. Peut-étre que je devrais prendre ma retraite
quand méme, proposa Suzie, comme ¢a tu pourrais
rester ici.

Nicolas savait combien cela lui couterait de laisser
sa place.

— Merci, Suzie, mais ¢a ne changerait rien. Je te
rappelle qu’il ne faut que des filles dans I’équipe, et je
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ne tiens pas a ce boulot au point de changer de sexe,
figure-toi.

Lucie pouffa, tandis que Suzie manquait de
s’étouffer avec la chouquette qu’elle venait de prendre.
Nicolas sourit. Ce n’était pas si compliqué finalement.
Il leur raconta tout. L’idée de la reconversion, le
dossier, I’alternance, I’entretien, et la douche froide.

— Du coup, je suis coincé avec de Larembreux. Je
n’ai plus rien.

— Comment ¢a plus rien ? se récria Suzie. Tu es
toujours accepté a 1’école ! Ne baisse pas les bras ! La
rentrée est en septembre, t’as le temps de trouver une
autre entreprise !

Nicolas réfléchissait. Elle n’avait pas tort, mais en
attendant, il fallait bien régler les factures.

— Peut-étre, mais je dois donner ma réponse a
Lambert vendredi. Ca fait un peu court quand méme.

— Pourquoi tu ne refuses pas son offre ? poursuivit
Suzie. On voit bien que ¢a ne te plait pas. Du coup, tu
auras le temps de chercher.

— Et comment je paie mon loyer ? argumenta
Nicolas.

— Tu rentres chez papa maman mon grand, c’est a
la mode, tu sais ? s’amusa Suzie.

— Ouais, enfin Tanguy, ¢’est pas mon style.
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— Pourquoi tu t’installes pas avec ta copine alors ?

Devant les regards étonnés de ses collegues, Lucie
se recroquevilla sur sa chaise.

— Ben oui quoi c’est vrai, ils ont chacun leur appart,
donc deux loyers a payer, expliqua-t-elle. Déja si t’en
supprimes un, ¢a change la donne.

— Elle a raison la moéme. Tu regardes ou tu peux
économiser, et tu prépares un plan d’action. Il faut
sauter dans le vide avant d’ouvrir le parachute.

— Quais, enfin, vérifie quand méme que t’en as un
avant de sauter hein Nico ?! rit Lucie.

Il avait envie de les embrasser, toutes les deux, avec
leurs idées a la con et leurs réparties a deux balles. 1l
avait bien fait de leur en parler. Il se sentait plus léger.
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Marchandage

— Alors ?

— Cay est.

— Comment tu te sens ?
— Soulagg.

Nicolas sourit. Il ne s’était pas rendu compte a quel
point la situation lui pesait. Avoir annoncé sa décision a
Lambert lui enlevait un poids. Il s’était allégé, prét a
changer d’air, de vie. S’il ignorait encore vers quoi il
allait, il savait parfaitement ce qu’il laissait derriére lui.

— Bravo, je suis contente pour toi.

— Merci Suzie. Avec Lucie, vous étes la seule chose
qui va me manquer.

— Tu finis quand ?
— A la fin du mois.

Trois semaines. C’était court, mais il n’avait pas
envie de s’éterniser. Maintenant que la décision était
prise, il était pressé d’aller de I’avant. En nettoyant les
tables, il repensa a sa discussion avec Salomé. Dés qu’il
avait émis la possibilit¢ de refuser les boulots que
Lambert lui offrait, elle avait commencé a réfléchir a ce
qu’ils pouvaient changer pour vivre avec un seul salaire
et ses indemnités. Un seul appartement, ¢’était évident.
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Elle avait préparé¢ des tableaux avec les plus et les
moins, quels meubles garder, combien ils pouvaient
espérer vendre les autres...

1 était soudain pris d’un doute. Etait-il trop heureux
en couple ? Sa mésaventure au travail compenserait-elle
sa rencontre avec Salomé ? Il n’hésita pas. Si c’était le
cas, tant pis pour la reconversion.

Sit6t les mots pensés, il commenca & marchander. Si
je pouvais quand méme avoir un boulot, ce serait
chouette. Un emploi qui me plairait, ce serait encore
mieux. C’est possible non ? Le bonheur, au travail et en
dehors. Promis, je ne demanderai rien de plus.

Ou alors juste deux-trois trucs, pas grand-chose. Un
appartement sympa, pas trop de factures, des amis
fiables, pas comme Lulu. Peut-étre un chien aussi ?
Tiens, je ne sais pas si elle les aime. Il faudra que je lui
pose la question.

Bon on est d’accord 1a ? Salomé, un boulot qui me
plait, et des petits extra, c’est possible ?
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Réunion de famille

Nicolas avait compté sur Salomé pour dissiper
I’attention autour de sa décision professionnelle. Elle
connaissait déja Mathias, mais il était temps d’avancer.
Un déjeuner du dimanche avec ses parents lui avait
semblé idéal. Pas trop de pression pour elle, et une
évolution en douceur pour lui. Il avait remarqué que son
pére fonctionnait au ralenti sans 1’appui de Roger. Il
arrivait donc détendu, prét a passer un bon moment en
famille. Lorsque Jonquille vint leur ouvrir la porte, il
avait déja chuchoté a Salomé :

— Ils sont tous la.
— Comment tu sais ¢a ?

— La Clio garée devant, c’est la voiture de Clarisse.
Si elle a la Clio, ¢a veut dire qu’elle a amené Jonquille.

— Pourquoi ?

— La derni¢re fois que Roger est passé chercher ma
grand-mere avec sa BM, elle a vomi dans la voiture.
Depuis il refuse qu’elle y mette les pieds.

Salomé rit. Nicolas soupira. Elle avait ’air tellement
moins stressée que lui. Une seule chose lui remontait le
moral. Si Jonquille assistait au déjeuner, peut-&tre que
Marcelle et Jean aussi, a condition qu’ils ne soient pas
partis a I’autre bout du monde.
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— Ca va bien se passer Nico, détends-toi, le rassura
Salomé.

Il sourit a la vue de son frére qui grimagait dans le
dos de I’aieule.

— C’est a ce point ? demanda-t-il dés qu’il se trouva
a portée de voix discréte.

— Tu n’imagines pas, chuchota Mathias. Le trio
infernal est arrivé a onze heures, alors autant te dire
qu’ils sont chauds patate.

— Marcelle n’est pas 1a ? questionna Nicolas.

— Non, confirma son frére. Ils avaient un truc prévu
au club de bridge. Ils passeront pour le café, mais elle te
transmet tout son courage.

— Hm. J’imagine. Ils ramasseront les morceaux.

— Les tiens peut-étre, s’amusa Mathias, mais pour
elle, ne t’inquicte pas !

Mathias désignait de 1’épaule Salomé. Elle discutait
avec une Jonquille ravie d’étre le centre d’attention.
Voyant le regard des garcons, la jeune femme leur
adressa un clin d’ceil et articula silencieusement je gere.

— Tu sais que t’es un veinard ? Elle va tous se les
mettre dans la poche. Elle est jolie, drole, intelligente, et
en plus avec son boulot, elle sait parler aux vieux, que
demander de plus ?
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— Que papa soit aphone et que Roger ait la gastro ?
proposa Nicolas.

— T’es con, ils sont pas si mal, tempéra Mathias.

— Tu dis ¢a parce que t’es pas dans le collimateur,
attends que ce soit ton tour, tu verras !

— Ben justement, mon tour pourrait arriver plus tot
que prévu.

— Tu vas leur dire ? s’étonna Nicolas.

— II serait temps, non ? Ca va faire deux ans. J’en ai
ma claque des bobards.

— Tu leur dis aujourd’hui ? insista-t-il.
— Je sais pas encore. Ca t’embéterait ?
Nicolas hésita une seconde.

— Non.
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Conversation amicale

Bonjour, je suis Ghislaine, coiffeuse. J’ai cinquante-
deux ans.

C’est drole que vous me parliez de Dieu, parce que
dans mon salon c’est un sujet récurrent. Il faut que je
vous dise que ma boutique se trouve dans le quartier
Saint-Jean-Baptiste et que la plupart des paroissiens
viennent se faire coiffer chez moi.

Alors votre idée que Dieu est une femme, ¢a en
ferait des histoires !

La nomination du nouveau curé a déja été tout un
poeme. Figurez-vous qu’il arrive des iles. De la
Réunion. Un curé noir, chez nous, c¢’est un événement !
Ajoutez un bel accent créole et une bonne humeur
contagieuse, je vous assure qu’il a dépoussiéré le poste !

Dr’ailleurs, ¢’est bien simple, avec les copines, on va
a la messe maintenant ! Il a une maniére de faire, vous
savez, un peu comme ce philosophe, a la radio, celui
qui explique la philosophie au quotidien ? Et bien, le
pére Victorien c’est ¢a, pour la religion. Du coup, il y a
des tas de choses intéressantes !

Ca vaudrait le coup que je lui en parle de votre idée.
issiens, i vois d*ici, avec leur air pincé dé
Les paroissiens, je les vois d’ici, avec leur air pincé dés
qu’on évoque un changement, mais lui, ce n’est pas
pareil.
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J’aimerais bien avoir son avis sur le sujet.

Jen ai discuté avec mes amies, Sophie,
I’esthéticienne et Denise, la femme du médecin, mais
on ne voit pas bien ce que ¢a change. Il y a des gens
bien partout. Peut-étre qu’il faudrait faire comme les
poupées pour les enfants, un Dieu homme et un Dieu
femme et chacun choisit celui qui lui plait le plus ?
C’est important d’étre a I’aise pour parler & Dieu, vous
ne croyez pas ?
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C’est mon freére

Mathias s’était lancé. Il avait attendu [’arrivée de
Marcelle et Jean, histoire d’engranger les soutiens.
Quatre sur huit, ¢’était le mieux qu’il pouvait espérer. Il
s’ était éclairci la gorge.

— J’ai un truc a vous dire.
Une fois I’attention tournée vers lui, il avait ajouté :

— Je suis homo. Ca fait deux ans que je vis avec
Ben, enfin Benjamin. Voila.

Joél ¢était resté bloqué la bouche ouverte, son
chocolat a la main. Ses yeux passaient de Mathias a
Mathilde, puis & Marcelle. Au bout d’une interminable
seconde, alors que Marcelle disait C’est super, quand
est-ce que tu nous le présentes ? la physionomie de Joél
changea. Il me regarda d’un air accusateur

— Tu le savais.

Cette fois, c’en était trop. Trop de petites phrases, de
sous-entendus, de jeux de mots pourris et blessants. Oui
je le savais, mais j’y étais pour rien, et j’en avais marre
de prendre pour tout sous prétexte que j’avais fait des
choix différents des siens.

— Evidemment que j’étais au courant, se défendit
Nicolas. C’est mon frére. Si tu t’intéressais un peu a
nous, tu 1’aurais su aussi. Et si tu cherchais a nous
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connaitre au lieu de vouloir nous faire entrer dans ton
moule, tu découvrirais le monde autrement. Oui je le
savais. Depuis le début. Bien avant Ben. Et au cas ou ¢a
t’intéresse, Ben est un type formidable, et ils sont
heureux.

Devant le silence qui s’était abattu dans la piéce, je
mesurai le pouvoir des mots. Trente ans de frustration
étaient sortis du placard avec Mathias. Tant pis pour la
diplomatie !

123



Le réve de Nicolas — Sandrine WALEYSS

Approbation paternelle

Grace a ’annonce de Mathias, ou a cause d’elle,
selon le point de vue qu’on adoptait, 1’arrivée de
Salomé dans ma famille s’était déroulée sans heurts.
Dés le repas suivant, elle faisait partie des meubles. Il
faut reconnaitre que c’était I’entrée de Ben dans la cage
aux lions, et le moins qu’on puisse dire, c’est qu’elle
avait de 1’allure, son entrée.

Dans la famille, nous ne sommes pas petits, mais
nous ne coOtoyons pas les nuages non plus. Nous
évoluons dans une normalité moyenne. J’attrape sans
difficulté une conserve sur le rayon du haut, mais j’ai
besoin d’un escabeau pour changer une ampoule. Ben a
un format... différent. Basketteur en Pro B, il tutoie le
double métre, ses péniches chaussent du 48, et il est
musclé comme un athleéte de haut niveau. Autant vous
dire que le paternel a ravalé tout sec les remarques
acerbes qu’il avait préparées, 1’accueillant avec un
Bonjour Benjamin des plus soft.

Par contre, mes déboires professionnels étaient
revenus en force sur la place, puisque jugés moins
sensibles que d’autres sujets. A ma grande surprise
toutefois, le ton de mon pére avait changé. Il me posait
des questions, apparemment soucieux de savoir
pourquoi j’avais fait ce choix. Je restais circonspect
dans mes réponses, peu habitué a un intérét sincére, et
attendant a tout moment un scud paternel, qui ferait
voler en éclats la moindre confidence accordée sur
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I’autel de la blague. Tout s’était bien passé jusqu’a sa
remarque finale.

— C’est bien jardinier. C’est un bon métier, la terre,
les arbres, c’est concret, pas comme fleuriste, ¢a, c’est
un truc de pédé, c’est pas... heu... enfin, c’est pas ce
que je voulais dire, hein, ¢’est juste... heu...

— Oui, papa, on a compris, jardinier c’est bien.

Je n’avais pas pu m’empécher de voler a son
secours. Aprés tout il avait voulu me soutenir face au
lachage de Lulu. Venant de lui, ¢’était touchant. Bon,
au passage il avait égratigné Mathias. On ne change pas
trente ans d’habitudes en deux semaines. Pour la
premiére fois, je me demandais si toutes ses remarques
blessantes n’étaient pas plus maladroites que
méchantes.
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Maman

— Maman, je peux te poser une question ?

Nicolas mettait les couverts dans le lave-vaisselle
pendant que sa mére passait les assiettes sous le robinet
avant de les ajouter au chargement.

— Bien stir mon chat.
— Pourquoi tu restes avec lui ?

Elle marqua un temps d’arrét, et Nicolas se dit qu’il
était allé trop loin. Puis il apergut la ridule qui se
creusait entre ses sourcils lorsqu’elle réfléchissait a un
probléme. Elle sourit.

— Tu sais, I’amour n’est pas un voyage idyllique sur
une route droite et toujours ensoleillée. Nous avons tous
notre caractére, chacun d’entre nous, avec nos bons et
nos moins bons cotés. Ton pére est une grande gueule,
¢a, c’est shr. Il lui arrive de dire des choses blessantes,
mais c’est souvent par maladresse. Tu sais, j’ai des tas
d’amies qui ont des maris plus brillants, avec un cursus
universitaire a rallonge et des cravates assorties a leurs
chemises. Et la plupart ont divorcé au moins une fois.
Ton pére est parfois lourd et il peut étre obtus, mais il
est 1a, et il a toujours été la.

Elle semblait perdue dans ses pensées.
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— Tu savais que de nos trois enfants tu étais le seul
a étre arrivé quand on t’attendait ? Ne fais pas cette
téte-1a. Mathias a débarqué sans prévenir. Et ton pére a
été aussi content que moi. On a eu peu de temps pour
trouver notre rythme a deux, il a fallu s’habituer a étre
trois. Il fallait voir la féte qu’il lui faisait. Il était gaga
devant ton frére. Quand Mathias a eu cinq ans, on s’est
dit que ce serait bien d’avoir un deuxieme enfant. Tu es
arrivé, un petit ange avec tes bouclettes et tes grands
yeux. Votre pére avait commencé son travail de
commercial itinérant. C’était plus fatiguant, mais il
avait de bonnes primes, avec deux jeunes enfants, ¢a
aidait bien. Tu vois mon chat, sa grande gueule, c’est un
atout dans son métier. Et comme il est honnéte et franc,
les clients lui font confiance. Et il fallait ¢a, parce que
j’avais arrété de travailler a la naissance de Mathias. A
I’époque, les créches n’étaient pas aussi courantes que
maintenant, et vous confier a la famille, c¢’était
compliqué. Et puis on s’était dit que deux c’était bien.
On avait notre équilibre, tous les quatre. Et je suis
retombée enceinte, deux ans plus tard. On a beaucoup
hésité, tous les deux. On a passé des nuits blanches a
calculer. Trouver un appartement plus grand,
I’équipement nécessaire, les vétements... Pour toi, on a
beaucoup utilis¢ ceux de Mathias quand ils étaient en
état, mais pour une fille, ¢a ne collait pas. Mais on n’a
pas pu faire autrement. C’est une chose d’étre pour la
contraception et 1’avortement, et que chaque femme
choisisse sa vie, mais tu vois, quand il a fallu prendre
une décision pour moi, je n’ai pas pu. Et ton pére m’a
soutenue. Il était 13, et il 1’est resté. A mes cotés, dans
les bons et les moins bons moments, depuis trente-huit
ans, ce n’est pas rien. Quand Clarisse est arrivée, ¢’¢tait
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un béb¢ difficile. Elle exigeait beaucoup d’attention,
beaucoup plus que vous deux réunis, et ton pére avait
pris un secteur plus grand. On lui avait proposé une
promotion, a condition de passer de sept a douze
départements, et de devenir responsable régional.
Seulement il était moins présent. J’ai fait de mon
mieux, mais je sais que la transition n’a pas été facile
pour vous. Mais on vous aime et on sera toujours la
pour vous.

Nicolas sentait ses yeux s’humidifier. 11 ne se
rappelait pas la derni¢re fois que sa meére avait parlé
aussi longtemps. Ca remettait les choses en perspective.
Il Pembrassa.

— Merci maman.
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Sauver les apparences

Je m’appelle Fernando. J’ai cinquante-quatre ans et
je suis banquier.

Le monde de la finance, c’est toute ma vie. Ici, je
suis quelqu’un. J’ai réussi. J’ai un poste de direction, un
bel appartement avec vue sur Seine et trois pensions
alimentaires & payer depuis mon dernier divorce il y a
SiX mois.

Lorsqu’elle est arrivée dans mon réve, je ne 1’ai pas
reconnue. Elle venait pour un entretien d’embauche
comme assistante de direction. Au premier abord, rien a
dire. Une tenue vestimentaire qui correspondait au
poste. Une allure jeune, mais soignée. Un CV
intéressant, avec cependant quelques zones d’ombre.

— Je vous en prie Mademoiselle, asseyez-vous. J’ai
lu votre CV avec attention, mais j’aimerais avoir
quelques précisions sur les missions humanitaires que
vous indiquez avoir conduites. Je ne suis pas certain que
I’emploi que nous proposons corresponde a vos
aspirations a ce niveau.

— Je suis bien consciente des limites de ce métier,
mais 1’étes-vous ?

— Je vous demande pardon ?
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Dans ma position, c’était bien la premiere fois qu’un
candidat se permettait une telle familiarité. Au lieu de
me répondre, elle m’interrogea.

— Etes-vous heureux ?
— Moi ? Bien entendu.

Quelle question saugrenue ! Evidemment que j’étais
heureux. Avec mon métier, mes responsabilités et ma
situation, n’importe qui I’aurait été.

— Ah.

Le regard qui accompagnait ce petit mot me mettait
mal a l’aise. Elle m’examinait. Tranquillement. Ni
génée, ni dans l’attente de quoi que ce soit, mais
observatrice. Pour le coup, ¢’est moi qui commengais a
transpirer dans mon costume et & me sentir a 1’étroit
avec ma cravate.

— N’en parlons plus alors, sourit-Elle. Finalement,
je pense que ce poste ne me correspond pas tout a fait.
Je vous remercie de m’avoir regue, je vais vous libérer.
Au revoir Fernando.

Abasourdi, je La regardai partir, planté la, dans
MON réve, avec mon col trop serré et une goutte de
sueur qui descendait le long de ma colonne vertébrale.

Dés que la porte fut fermée, je posai ma veste et
m’affalai dans mon fauteuil.

Il était impensable que sa question, sa simple
question, sa petite question puisse me mettre dans un
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état pareil. Heureusement, personne n’avait été témoin
de la sceéne ! Il était encore temps de refermer la boite
de Pandore.

Fernando planta ses coudes sur le bureau, se tenant
la téte entre les mains. Il tremblait de tous ses membres.
Non ! Il avait choisi. Il avait décidé d’étre riche, d’avoir
des responsabilités et d’étre respecté.

Bravo, tu as eu ce que tu voulais. Et maintenant ?

Fernando contemplait le vide, les fondations creuses
de sa vie. Aurait-il le courage de tout reconstruire, de
repartir de zéro ? Rien n’était moins sr.
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Dernier jour

Nicolas regardait son casier. Il avait récupéré toutes
ses affaires, et laissé ce qui appartenait a I’entreprise.
Les trois derni¢res semaines avaient passé comme dans
un réve. Il avait I’impression d’étre déja ailleurs, sans
savoir ou. Mais il s’y plaisait, heureux d’avoir franchi le
cap. Il referma son casier et se tourna pour observer la
piéce, froide, sans ame, fonctionnelle. Elle avait rythmé
sa vie, matin et soir, parfois six jours sur sept. Il n’y
avait jamais vraiment prété attention. Il ne la regretterait
pas.

En sortant, il croisa M. Lambert.

— Au revoir Nicolas. Je vous souhaite de réussir
dans votre nouvelle activité.

— Merci. Bonne retraite a vous. Au revoir.

C’¢était bizarre de le quitter comme ¢a, mais Nicolas
n’avait pas envie de s’éterniser. Suzie et Lucie
I’attendaient devant la porte.

— Ah, le héros du jour ! Ony va ?

IIs avaient prévu de boire un verre ensemble pour
féter ca.

Nicolas assista a la soirée comme s’il la regardait de
I’extérieur. Les filles avaient babillé gaiement, et il
s’était contenté¢ de quelques commentaires ici ou la. Il

132



Le réve de Nicolas — Sandrine WALEYSS

oscillait entre 1’enthousiasme du nouveau départ et une
peur sourde qui surgissait de temps a autre. La peur
d’avoir fait une connerie et de se retrouver sans rien au
bout du compte. La peur de se réveiller et de se rendre
compte qu’il avait suivi une chimere. La peur de ne pas
étre a la hauteur. La peur de tomber de haut. C’est le
probléme quand on réve grand.

11 était rentré & pied. Avec ce qu’il avait bu, il prenait
son temps. Pas la peine de commencer cette nouvelle
étape de sa vie en cellule de dégrisement.

11 avait ouvert doucement la porte de chez Salomé.
Slalomant entre les cartons pas encore déballés, il était
passé dans la salle de bains. Il s’était déshabillé et lavé
les dents. Au moment de poser son smartphone pour la
nuit, il avait souri. Eteins-le. Pas besoin de réveil pour
demain matin. Il ne savait pas ce qu’il ferait dans trois
jours, mais pour I’instant il savourait cette petite liberté.
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La forme et le fond

Nicolas démarchait toutes les entreprises vaguement
en lien avec les espaces verts, les plantes ou le plein air
depuis une semaine. Il s’était préparé une pile de CV, et
il sillonnait la ville pour les déposer en personne.

Jusqu’ici, la récolte n’était pas terrible. La seule
piste intéressante ¢était la jardinerie du centre
commercial, & qui sa double formation commerce et
espaces verts plaisait beaucoup. Ravi d’avoir une
touche, Nicolas était sorti souriant, pour se retrouver a
tousser, enfumé par les gaz d’échappement d’un camion
de livraison du magasin de meubles mitoyen. S’écartant
de quelques pas, il observa la vue. Un parking bitumé,
avec quatre pauvres ¢érables dont le tronc indiquait une
croissance forcée en hauteur, sans leur laisser le temps
de s’installer ni de s’étoffer. De D’autre coté des
voitures, des facades métalliques entrecoupées de
panneaux publicitaires et d’enseignes aux couleurs
criardes. Il se retourna vers la jardinerie. La vitrine
permettait d’apercevoir les plantes a I’intérieur. Une
féerie de verts attirante qui 1’avait séduit. Mais d’ici,
environné d’espaces minéraux et stériles, il ne se sentait
pas a ’aise. Tant pis.

11 reprit son vélo, ajustant les bretelles de son sac a
dos, vers la prochaine étape de sa liste. Il ne lui restait
que quatre adresses dans le rayon de trente minutes a
vélo qu’il s’était fixé. Il n’était pas interdit d’avoir de la
chance.
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Copine de rue

Mon nom est Daphné, j’ai trente ans et je suis
costumiére.

J’adore mon métier. Quand j’étais mome, je voulais
devenir petit rat de I’opéra, comme beaucoup de petites
filles, mais j’étais trop petite, trop boulotte et surtout
pas assez souple pour avoir une chance.

Au lieu de la danse classique, je me suis mise au
hip-hop, dans la rue, avec les copains. Ca a développé
mon sens de 1’observation et ma créativité. J’ai aussi
graffé, sur les batiments a 1’abandon. Mais j’ai été a
bonne école, ne jamais placer un graphe plus laid que
I’immeuble d’origine !

Ce que j’aime, c’est créer. La couleur, les textures,
les matiéres. J’ai appris la couture avec ma mére qui
confectionnait les vétements de toute la famille.
Pendant ma formation, j’ai eu la chance d’obtenir un
stage a la MJC, pour réaliser les costumes d’une pi¢ce
de théatre et c’est la que j’ai découvert ma voie. Le
costumier, c’est le couturier de l’impossible et de
I’illusion.

Dieu pour moi, c¢’est une copine de rue.

Il ne faut pas croire qu’Elle est enfermée dans les
murs des églises ou des mosquées, pas du tout. Elle
parcourt le monde. Elle vit avec nous. Elle nous
observe. Elle nous sourit aussi.
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Moi, je suis siire qu’Elle aime mon travail, sinon
pourquoi j’aurais eu autant de chance ?

Toutes ces belles rencontres, tous ces gens qui m’ont
permis de réaliser mes réves ?

Je sais qu’Elle nous écoute et que ¢a Lui fait plaisir
qu’on pense a Elle. Pas parce qu’Elle a la grosse téte,
mais parce que c’est agréable d’avoir des amis qui
pensent a vous.

Des gens qui vous aiment. Et qui vous le disent.
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Le frére du frére de mon freére

Nicolas montait en pression. Il tripotait son col de
chemise, jouait avec les boutons de sa veste, pianotait
SUr ses genoux.

— Ca suffit Nico, détends-toi, ¢a va bien se passer.

Salomé lui sourit, détachant un quart de seconde son
regard de la route.

— C’est facile a dire pour toi, tu t’es mis ma famille
dans la poche en un rien de temps, rétorqua Nicolas.

— Mathias a bien aidé, rit-elle.

— C’est vrai. Tu n’aurais pas quelqu’un avec une
annonce fracassante pour noyer le poisson ?

— Non, enfin je ne crois pas, réfléchit Salomé, mais
avec six enfants, on peut avoir des surprises, tu sais.

— 1Ils seront tous 1a ?
— Normalement oui.

Il récapitulait. Angela, la mére de Salomé, était
femme de ménage. Son pére, Alberto, travaillait & la
voirie municipale. Salom¢é avait trois fréres et une sceur
ainés, et une sceur cadette. L’ainée, Jasmine, était
dentiste. Le second, Javier, ambulancier. Ensuite
venaient Angelo et Emanuele, les jumeaux,
respectivement graphiste et kiné. Et enfin la petite
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derni¢re, Sara, coiffeuse, la seule qu’il ait déja
rencontrée.

Salomé se gara sur le parking de la résidence pour
seniors.

— Il y a toujours de la place ici, alors que chez mes
parents, dés qu’il y a trois voitures, c’est complet. Tu
vas voir, c’est juste de I’autre coté.

Au moment ou ils sortaient du véhicule, un
hurlement le fit sursauter.

— Somé ! Salut ! Ca va pitchoune ?
— Angelo !

Bon, ¢ca au moins c’était fait. C’était donc lui, le
graphiste.

— Bonjour, tu dois étre Nicolas, bienvenue dans la
famille.

Serré dans une étreinte chaleureuse, Nicolas émit un
bonjour a peine audible. Salomé 1’attrapa par la main, et
ils suivirent le pétillant graphiste qui ouvrait le chemin.
Salomé 1’avait prévenu. Dans ma famille, si tu as
quelque chose a dire, il ne faut pas hésiter. Tu te lances
sans attendre un blanc, sinon ¢a peut te prendre des
années. 1l avait cru qu’elle exagérait, mais devant
I’avalanche de superlatifs imagés qui venait du premier
jumeau, il commengait a revoir sa position.

Arrivés devant la maison, ils furent accueillis par
deux membres de la fratrie supplémentaires. Accolades
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et paroles de bienvenue renouvelées. Nicolas se pencha
vers Salomé et lui demanda a mi-voix

— 1Ils sont tous célibataires ?

— Non, s’amusa-t-elle, mais pour une premicre fois,
si on ajoute les moitiés et les enfants, tu ne t’y
retrouveras jamais.

— On l’avait fait pour Béné, tu te rappelles ?
compléta Angelo. La premicre femme de Javier. Une
catastrophe. Bon, ce n’est peut-étre pas a cause de ¢a
qu’ils se sont séparés, mais on fait gaffe quand méme.

C’est ainsi que Nicolas avait fait connaissance avec
la famille de Salomé. Une grande famille, bruyante,
chaleureuse, différente. Pour une premiére fois, il avait
beaucoup observé. Angela, la meére, menait tout le
monde a la baguette et occupait I’espace. Alberto était
plus discret. Il avait posé des questions a Nicolas sur
son choix de reconversion.

— Tu sais, mon pére travaillait dans une pépinicre a
quelques kilometres d’ici. Je les connais encore et
Salomé y allait souvent quand elle était enfant. Si tu
veux, je peux les appeler ? proposa Alberto. Méme s’ils
n’ont pas besoin, ils pourront peut-&tre te donner des
conseils ?

Nicolas avait accepté avec plaisir. Il commengait a
apprécier cette grande famille.
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Ne rien attendre de la vie

— Salut, alors ta journée, ¢a a donné quoi ?
— Rien.

Nicolas commengait a penser que la jardinerie serait
peut-étre sa seule solution. En tout état de cause, il s’y
trouverait mieux que dans la boutique de jeux vidéo ou
celle de cigarettes électroniques. Apres tout, il fallait
savoir se contenter de ce qu’on avait. Réver trop grand
ne pouvait lui apporter que des déconvenues. Quand on
n’attend rien de la vie, on n’est jamais décu. Les
problémes commencent avec les réves. Plus ils montent
haut, et plus la désillusion vous engloutit.

— C’est pas grave, le consola Salomé. Il faut juste
¢largir ton champ de recherches.

— Dis comme ¢a, ¢a a ’air facile, mais en vélo,
quarante minutes matin et soir, en plus de la journée,
c’est déja pas mal. Je ne sais pas si je pourrai faire plus,
avoua Nicolas. Dés qu’on sort de 1’agglomération, on a
vite fait de faire vingt kilométres en plus.

— T’as qu’a prendre la voiture, proposa Salomé.

— On va pas racheter une voiture. Je te rappelle que
j’ai pas de boulot, ce n’est pas le moment de se rajouter
des frais.

— Non, bien siir, t’as qu’a prendre la mienne.
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— Et to1 ? Comment tu vas aller au boulot ?

—Je peux le prendre moi le vélo. Y’a cinq
kilométres, c’est pas le bout du monde.

— Non, mais au cabinet, tu n’auras pas de vestiaires,
réfléchit Nicolas. Si tu prends le vélo par tous les temps,
il faut avoir des affaires de rechange et un coin pour
s’habiller. Surtout dans ton métier. Tu te vois accueillir
les patients avec ton pantalon trempé et des chaussures
pleines de boue ?

— T’as raison, c’est pas terrible. Je pourrai prendre
le bus ? Tiens regarde.

Elle pianotait sur la tablette tandis qu’elle parlait.

— J’aurai un seul changement a la mairie, et il me
faudrait. .. vingt-cinq minutes. Nickel.

— T’es stire ?

— Oui, vas-y, ¢élargis ton champ d’action, confirma
Salomé. En voiture je mets quinze a vingt minutes, et en
plus un jour sur deux il faut que je paie le parking si
jarrive trop tard. Avec le bus je vais faire des
économies.

Nicolas I’embrassa, empli de gratitude. Ils ne se
connaissaient que depuis six mois, mais c’est comme si
elle avait toujours fait partic de sa vie. Avec elle,
chaque probléme trouvait sa solution, sans drame ni
déchirement. D’une décision claire et réfléchie, elle
infléchissait le cours du temps. Peut-étre qu’en la
cotoyant suffisamment longtemps il arriverait lui aussi a
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vivre les choses de maniére plus décontractée ? En
attendant, il était ravi qu’elle soit 1a pour 1’épauler.
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Un peu de douceur

Moi c’est Bernard, j’ai quarante-trois ans et je suis
serveur dans une brasserie du centre-ville.

Je ne suis pas originaire de la région. Je viens d’un
petit village du Bordelais, trés conservateur. Mes
parents possédaient un restaurant, trés apprécié des
vacanciers et des habitants, avec une cuisine simple a
base de produits frais. J’avais envisagé de prendre leur
suite, mais c’était avant de me rendre compte que
j’aimais les hommes. Ca a ét¢ un choc, mais dés
I’adolescence, je n’avais aucun doute. J’ai passé
quelques mois a osciller entre cacher ma situation et
tout dire a mes parents. Des hauts et des bas, entre
I’envie de m’affirmer et la peur du rejet. Ca me rendait
malade. Des angoisses qui me réveillaient la nuit, des
douleurs intestinales qui me pliaient en deux.

Un jour j’ai décidé d’affronter mes peurs. Je 1’ai
annoncé a mes parents. Je vois encore le soulagement
de ma meére.

— Alors c’est ¢a ? Tu nous as fait peur, tu sais. On
se demandait si tu te droguais ou si tu avais des
problémes au lycée.

Finalement, ce n’était pas si terrible. Enfin pour moi
et pour eux, dans le cercle familial.

A Dextérieur, ¢a n’a pas été la méme chanson. Ce
qu’il y a de tragique avec le conservatisme figé, c’est
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qu’il repousse tout ce qui vient déranger ses habitudes.
Mieux vaut un inconfort connu qu’une alternative
inédite. La douleur familiére rassure. L’inconnu fait
peur, tellement peur qu’on n’ose méme pas lui adresser
la parole. Des fois que ce serait contagieux ou que ¢a
remettrait en cause les belles certitudes encadrées sur le
mur du salon.

Si Dieu est une femme, j’aimerais bien qu’elle nous
aide a sortir de notre zone de confort.

Du mouvement, du changement, de I’évolution. En
douceur pour une fois ?
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Temps perdu

Nicolas était installé devant son ordinateur portable,
un bloc-notes a la main. Il élargissait ses recherches. 1l
avait commencé par un rayon de quinze kilométres,
mais cela n’ajoutait que peu de possibilités. S’il pouvait
pédaler quarante minutes pour aller au boulot, il pouvait
accepter le méme temps de trajet en voiture. Cela
devrait lui ouvrir d’autres horizons.

Muni de cette nouvelle résolution, il modifia ses
critéres. Banco ! Entre les sociétés d’espaces verts,
paysagistes, mairies... il avait plus de quarante adresses
supplémentaires ! En relevant leurs coordonnées, il se
mit a réver. Tant de noms évocateurs I’emmenaient
dans leur sillage, le bocage, la riviere, les plaines, les
collines. Tel un oiseau, Nicolas ne touchait plus terre. Il
se baladait au fil des saisons, émerveillé par les
premiers bourgeons d’un pommier et les couleurs
d’automne d’une vigne vierge. Il sentait sur son visage
la douceur du soleil printanier, la texture particuli¢re de
la brume d’hiver, les giclées des giboulées de mars. 1l
marchait dans la boue, qui collait la semelle de ses
bottes au creux de la terre, sur le sable épandu dans les
allées pour les visiteurs. Il avait les mains calleuses, de
celles qui travaillent dans le froid ou la chaleur, toujours
au contact des plantes. Des mains pour semer les
graines, tailler les branches, prendre soin du tronc.
Lorsque Nicolas revint & son quotidien, deux heures
avaient passé, mais il n’avait pas perdu son temps. Sa
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motivation était raffermie et il entendait bien se donner
les moyens de ses réves.

146



Le réve de Nicolas — Sandrine WALEYSS

Je marche seul

Nicolas remontait dans la voiture. Il n’était pas
beaucoup plus avancé. Il avait passé deux jours a
déposer des CV dans la campagne, sans résultat. Son
moral s’était cependant amélioré. En ville, tout le
monde ¢€tait pressé, stressé. Ici, il recevait au moins un
sourire. Ce n’était pas grand-chose, mais ¢a suffisait a
lui donner le courage de continuer. Il regarda sa liste. Il
avait encore trois adresses dans le coin. Il jeta un ceil sur
son plan, la premiére ne se trouvait qu’a trois
kilométres.

Lorsqu’il apergut le panneau d’indications sur la
grand-route, Nicolas apprécia la clarté des informations,
les couleurs attractives et évocatrices. Il se gara sur le
parking sablé. Il attrapa son sac et décida de faire un
tour avant de déposer son CV.

Il traversa la zone réservée aux pousses de saison en
pot, contourna les plants de légumes et se dirigea vers
les arbres. Il pivotait parfois sur lui-méme pour
s’imprégner de I’ambiance. Il ferma les yeux, humant
les odeurs. La terre mouillée aux pieds des plantes, les
écorces a la surface des bacs.

— Je peux vous aider ?
11 sursauta.

— Pardon ? s’excusa-t-il.
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— Vous cherchez quelque chose ?

La femme qui lui posait la question devait avoir
I’age de sa mere. Elle portait les cheveux relevés en
chignon, de larges lunettes qu’elle remontait sur son nez
d’un doigt terreux.

—Je... Non, pas vraiment.

Flate. Nicolas s’en voulut de ne pas arriver a
s’exprimer plus clairement. Avec sa formation de
commercial, ¢’était un comble. Puis il se détendit, apres
tout, il n’avait rien a perdre. Tout ce qu’il risquait,
c’était un refus.

— Je cherche une entreprise pour mon BTS en
alternance, reprit-il.

— Vous n’étes pas un peu vieux pour un BTS ?
— C’est une reconversion, sourit Nicolas.
— Ah. C’est courageux.

Elle se gratta le nez, laissant quelques traces de terre
en plus.

— Vous devriez aller au bureau. Vous contournez le
hangar 1a, et c’est tout de suite a gauche. Bonne
chance !

Nicolas suivit ses indications et entra dans un hall
avec un bureau et des plantes en pot. Personne. Il
hésitait a appeler quand un homme jaillit du couloir et
passa a coté de lui sans prononcer un mot, claquant la
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porte au passage. Nicolas n’eut pas le temps de réagir
avant qu’un second homme, plus agé, se présente.

— Vous cherchez quelque chose ?

Son visage contrari¢ s’était adouci pour poser la
question. Il semblait sincérement soucieux de savoir s’il
pouvait aider.

—Je cherche une entreprise pour un BTS en
alternance, expliqua Nicolas, quelqu’un dehors qui m’a
dit de venir ici.

— Hm, réfléchit ’homme. Vous démarrerez en
septembre n’est-ce pas ?

— Heu, oui.

— C’est dommage, c’est un peu tard. Un de mes
employés vient de démissionner sans préavis, alors je
vais devoir trouver une solution rapidement.

—Je peux commencer la semaine prochaine,
proposa Nicolas.

—C’est  vrai? questionna [’homme avec
soulagement. Vous avez le temps? Oui? Parfait,
suivez-moi. Nous devons parler sérieusement.

Lorsque Nicolas repartit, trois heures plus tard, il
n’en revenait pas. Quelle était la probabilité de tomber
par hasard sur la pépini¢re qu’avait évoquée le pére de
Salomé, juste au moment ou une place se libérait ? En
quelques heures, tout avait changé. Il était arrivé
chomeur, a la recherche d’une entreprise pour son BTS,
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incertain de son avenir. Il repartait heureux, son contrat
signé, avec un travail qui I’attendait et un patron prét a
le soutenir dans ses études.

II monta le son de la radio. Je marche seul.
Tellement inadapté a cet instant qu’il en rit. Tout irait
bien. Il n’avait plus & marcher seul.
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Paresse sereine

Je m’appelle Louis et je suis jardinier. J’ai
cinquante-cing ans.

J’ai commencé au chateau comme apprenti quand
j’avais quinze ans. C’est un monument classé, ouvert au
public, avec un magnifique jardin a la francaise autour
de I’entrée et un parc extraordinaire.

Au fil des siecles, les propriétaires y ont installé des
essences du monde entier, ramenées de leurs voyages.
Aujourd’hui, ¢’est I’un des plus beaux jardins de France
et j’ai la chance d’y travailler.

Je n’habite pas trés loin d’ici, dans une petite ferme
que nous avons réaménagée avec mon ¢pouse. Nos
enfants sont partis vivre en ville, pour leurs études
d’abord, puis ils y ont trouvé du travail, mais notre vie a
nous c’est ici, a la campagne.

J’ai parfois travaillé en ville, pour des expositions ou
des échanges avec I’étranger, mais c’est un autre monde
ou je perds mes reperes.

Ici, je sais ou est Dieu. Je La vois. Je La sens. Je sais
qu’Elle est la. Dans la courbe d’une feuille. Dans le
reflet d’une goutte. Dans la couleur d’une fleur. Dans la
saveur d’un fruit. Dans le chant d’un oiseau.

J’aime la simplicité du réel, celle qui nous attend au-
dela du complexe. Pas la vulgarisation simpliste qu’on
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nous impose. La simplicité du geste répété jour apres
jour dont la perfection s’inscrit aussi facilement qu’un
pas ou une respiration. Celle qui se repére au cceur
d’une action plutot qu’a sa surface.

Je préfére vivre la ou je La trouve aisément. En ville
il faut La chercher. Elle est plus discrete et Elle passe
inapercue si ’on n’y prend garde. Méme ses églises
sont cachées par les gratte-ciel ! Alors qu’ici, dans nos
campagnes, elles se voient de loin.

Je pense qu’au fond, chacun fait de son mieux et
selon ses moyens. La bont¢ de Dieu n’a ni limites ni
frontiéres et Elle reconnait nos efforts.
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Le réveil

Lorsque le tour de table fut terminé, Nicolas regarda
tous les participants 1'un apreés 1’autre, fier d’eux et
content d’avoir suivi son instinct pour ce groupe de
parole. Il était surtout soulagé que personne ne lui ait
posé de questions.

Il observa Laurent qui avait remplacé ses doutes par
une certitude intuitive et solide, et Jean-Pierre qui avait
découvert la responsabilité et la liberté d’étre soi.

Comment pourrait-il leur avouer qu’une seule raison
I’avait poussé a initier le groupe, la curiosité ? Lui qui
n’avait jamais rencontré Dieu espérait dénicher un point
commun dans leurs récits, une clé, quelque chose qui
lui permettrait, a lui aussi, de La voir.

1l salua Edith, perplexe devant 1’existence méme de
Dieu, et Solange enchantée d’avoir persévére.

Il avait beau repasser les interventions dans sa téte, il
ne comprenait pas pourquoi Elle le snobait.

Il embrassa Julie qui accompagnait sa meére en
douceur et Séverine qui avait trouvé sa place.

Il se demandait ce qu’Elle lui aurait dit. A quel
moment un petit ¢k ? lui aurait appris qu’il faisait
fausse route et qu’il pouvait rectifier. Il n’aurait qu’a
recommencer. Aprés tout, Laurent L’avait croisée
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plusieurs fois avant d’obtenir des réponses, il pouvait
bien se laisser une deuxiéme chance.

Malgré la présence des autres, Nicolas se sentait
seul. Isolé, coupé du groupe par ce qu’il n’avait pas 0sé
dire. A présent, il était trop tard. Il aurait fallu leur
avouer des le départ. Comment le prendraient-ils s’il
confessait maintenant qu’il n’avait jamais vu Dieu ?

Il réconforta Christophe qui était trop peu ou pas
assez, et embrassa Vivienne avec son détenu
philosophe.

11 1ui était facile de les accompagner, de les regarder,
de les soutenir. Il comprenait si bien les doutes et les
questions de chacun d’entre eux.

Il sourit a Martin qui attendait un espoir, et a
Ghislaine qui jouait a la poupée.

Ce groupe était une chance unique. Une pause dans
le va-et-vient incessant de son esprit qui cherchait a
savoir s’il existait quelque chose au-dessus de lui, au-
dela du visible.

Il encouragea Fernando qui avait peur de sa vérité, et
Daphné qui aimait Dieu et la couture.

Il n’était pas tellement plus avancé finalement. Tous
se posaient des questions, toutes différentes, et chacun
avait une histoire, un avis, une opinion a partager. Mais
lui ? Que tirerait-il de tout cela ?

Certes, Nicolas avait engrangé les informations.
C’est ce qu’il était venu chercher. Le probléme, c’est
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qu’elles ne répondaient pas a ses interrogations, puisque
ce n’étaient pas les siennes, mais celles des autres !

I vit Bernard qui accueillait I’inconnu et Louis qui
observait Dieu dans son jardin.

En refermant la porte de la salle, apres le rituel
moment de partage autour d’un thé parfumé et de petits
gateaux, le regard de Nicolas fut attiré par une
promeneuse sur la plage. Elle sautillait, les pieds dans
I’eau, pleine de joie. Lorsqu’elle lui sourit, Nicolas La
reconnut.

Dieu lui adressa un signe de la main et un clin d’ceil
avant de disparaitre de son champ de vision. Nicolas se
détendit, enfin apaisé, et partit de son coté.

Lorsque le réveil sonna, Nicolas ouvrit les paupiéres
sur le décor de sa chambre, encore étonné du réve qu’il
venait de quitter. Il retrouva son quotidien. La fissure
dans 1’angle du plafond. La poussiére sur le haut de
I’étagere. Le poids de la couette sur son corps endormi,
la place tiede a coté de lui. Il reprit le fil de sa vie,
Salomé, son nouvel emploi de jardinier, et savoura cet
instant. Il n’était pas seul. Il ne le serait plus jamais.

C’¢était le début d’une belle journée.
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